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উ্.স্ুক্িস্প্বলল ₹স্লী জল জোআ্রান্দেল্ত 
মহাশয়ের 
শ্রী গ্রীচরণ কমলে 
একান্ত ভক্তির সহিত অর্পিত হইল। 


ভক্তি প্রণতঃ-- গ্রন্থক্কা। 


চিত্রোলিখিত ব্যক্তিগণ । 
( চলচ্চিত্রের গলোপন্যাস )।. 


পুরুষ । 
তেজনারায়ণ বিশিষ্ট জমীদার। 
নবীন কিশোর এ একমাত্র পুত্র । 
শান্তিময় এঁ দরিদ্র প্রতিবেশী । 
প্রবোধ উচ্চ শিক্ষিত সুবক | 


মণীঘে।ব, সুধীর সান্যাল, 
প্রবোধের বন্ধুগণ। 


অমিয় সেন, তুলপী বন্দ্যে 
নীলমাধব ই ভৃত্য। 
উকীল বাবু 
জনৈক ব্রাহ্মণ, প্রতিবেশী, বরঘাত্র, বাগ্ভকর, গাড়োপ্ান, কুলী 
হাঁলুইকর, ইন্ষ্পে্র, দারোগা, বেছার! প্রতি । 


স্ত্রী। 
হরুন্ুন্দ সী তেজনারায়ণের পত্থা । 
কমল! শাস্তিময়ের এ | 
সুশীঙ। এ কন্তা । 
হুরিপ্রি়া নবীনের জনৈক রক্ষিতা । 


গ্রবোধের মাতা, ঝি প্রভৃতি | 
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প্রথন্ম দুস্্য। 
শাস্তিময়ের গৃহ সংলগ্ন উ্ভান। 

শ্তিযয়ের কন্ঠ! সুশীল! একটী ক্লসী কঙ্গে উদ্যানের বুক্ষ ও 
চারাগুলিতে জল মেচন করিতেছে, ঝগানের অপর পার্শগ্ক তেজনারায়ণের 
দ্বিতলের খোল! জানাঁল। হইতে তেজনারায়ণের চরিপ্রহীন পুত্র নবীন" 
কিশের হঠাৎ এই স্ষুটোনোন্ুৰষ যৌবন! সুশীলাসুন্দরীকে দেখিয়া মুগ্ধের 
হ্যায় বন্ুক্ষণ চাহিয়া দেখিল, পরে এই কিশে(পাঁকে পত্বীরূপে লাভ 
করিবার জন্ত মনে মনে দৃঢ় সঙ্থল্প করিয়! নাতাঁকে এই প্রস্তাব জানাইতে 
গেল । সুশীল! সমস্ত চারাগুলিতে জল দেচন হইয়! যা গুয়ায় কলসী কক্ষে গুহ 
প্রবেশ করিলে, মাতা সহ নবানকিশোর পুনরায় জানালার পার্থে আসিয়া 
শাস্তিময়ের গৃহ উদ্দোষ্তে উভয়ে লঙ্গ্য করিয়া নানাবিধ আলোচনা 
করিলেন। মাতা প্রথমে পুত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন যে শান্তিময় 
তাহাদের প্বজাতি হইলেও অঠি দান হান লখা:জর অতি নিয়ে তার 
স্থান, তাহার কন্তাকে বধু করিঙে তাহাদের মাথ| হেট হইয়া! যাইবে, 
বড় মুখ ছোট হইবে। কিন্ত পুত্র নাছোওধন্শ, এই রনণীরত্ব না হইলে যে 
আর কাহাকেও বিবাহ করিবে না, দে গৃহ-সংসার ত্যাগ করিয়। বনে « 


৬. প্রেমের জয় 


সাইবে। মাতা একমাত্র পুত্রের এই সনির্কন্ধ অনুরোধ আর না রাৰিয়! 
পারেন নী, শেষে বলিলেন যে শান্তিময় দরিদ বটে কিন্তু শিক্পাঁভিমানী 
সে যাঁদ তাহার সহিত কণ্তার বিবাহে সম্মত ন| হয়, তবে সেট! আমাদের 
পক্ষে মরণাধিক অপমান হইবে। বিশেষতঃ এন্ড নিকটে বাস হেতু 
শা্িময় পুত্রের চলন চরিত স্থন্থো সমস্তই জ্ঞাত আছে নিশ্চয়, যদি কন্ঠ 
দানে স্বীকার করে, তখন মুখ গাঁকিবেকি করিয়া? কর্তা যেরূপ 
আজুজম্মান-জ্ঞান-সম্পন্ন, তিনি হয়ত এন্সপ গন্তাব করিতে প্রাগণাস্তেও 
রাজি হইবেন ন!। পুত্র কোন মতেই না মানায়, অবশেষে মাত! তাহাকে 
চরিত্রবান হইবার সর্তে এই প্রস্তাব কারতে রাজি হইয়া গেক্ন, তিনি 
যেরূপেই হৌক শান্তিময়ের কাছে এ প্রস্তাব উত্থাপন করাইবেন। পুত্রও 
সুশীল লাভের আশায় মায়ের পাদম্পশে প্রতিজ্ঞা করিল যে সুশীলাকে 
যদি দিবার ব্যবস্থা করেন তবে সে সমস্ত কনভ্যাস ত্যাগ করিয়া সচ্চরিত্র 


হইবে। 


হ্হিতীম্ত্র দুস্টা। 
তেজনারায়ণের শয়ন কক্ষ । 


তিনি নিদ্রান্তে শটকায় ধূমপানে রত এমন সময় গৃহিনী এ গস্তাব 
উত্থাপনার্থ সহান্ মুখে কর্তার নিকটে পাণ সহ উপস্থিত হইলেন। নবীন- 
কিশোর ঘরের অন্তরালে লুকাইয়! সমস্ত শুনিতে লাগিলেন এবং সময়ে 
আশার আশায় উৎফুল্ল সময়ে সংশয়ে মুয়মীণ সময়ে ঘ্বণ। ও ক্রোধে আত্ম 
হার। হইয়! যাইতে লাগিলেন । কর্ত। কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিছ্লা গৃহিণীর 
প্রস্তাব গুনিয়। যাইতে লাগিলেন, ও চিন্তা কএিতে লাগিলেন, চিস্তাত্রোতে 
মাঝে মাঝে নল মুখে দিয়া টানিতেই ভুলিয়া যাইতে লাগিলেন। তিনি 


প্রেমের জয় ৩ 


প্রথমাবধিই এ প্রস্তাবে নারাজ, শান্তিময় দরিদ্র হইলেও বিদ্বান ও আত 
মধ্যার্দা সম্পন্ন, সে যে সহজে তাহার পুত্রের হ্যায় কুলাঙ্গারকে কন্ঠাদানে 
রাজি হইবে না, এটা তিনি বেশই জানেন। সে ক্ষেত্রে এই দীন হীন 
ব্যক্তির কাছে পুত্রের বিবাহ প্রস্তাব করিয়া আম মর্যাদা নষ্ট করিতে 
পারেন না। তাহা ছাঁড়া শান্তিমংঘঘর বন্ধুপু্র শ্রীমান প্রবোধকুমাঁরের 
সঙ্গে গুন্য়াছেন জুশীলার বিবাহ প্রস্তাব অনেক দিন হইতেই চলিতেছে 
বন্ধুর মৃতার পরে গ্রবোধের মাতাও স্ুশীলাকে বধু করিয়া পতির আদেশ 
পালনে সতত যত্ব ইত) প্রবোধ শীঘ্রই এম এ পরাক্ষ। দিবে, পরীক্ষা অস্তেই 
বিবাহ । সে নবীনকিশোরের চেয়ে সর্বাংশে শেঠ ৪ চরিপ্রবান। 
এমতাবস্থায় সে কখনও নবীনের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে রাজি হবে না, 
শুধু অপমান সার। এক্ষেত্রে তিনি কখনও এরূপ অগঙ্গত প্রস্তাব উত্থাপন 
করিতে পারিবেন না। অবশেষে গৃন্ণী অনেক অনুনয় বিনয় 
করিয়! এইটুকু অনুমতি লইলেন যে গৃহিণীই প্রকারান্তরে প্রস্তাব পাঠাইয়া 
শান্তিময়ের মনোভাব জানিবেন, যদি রাজি করাইতে পারেন তাহাতে 
ষেন কর্তা বাধা না দেন বা আপত্তি না করেন॥ কর্তা বলেন তাঁহাকে 
এর মধ্যে না জড়াইয়৷ তাঁহাদের ঘা খুশী করিতে পারেন ইহাতে তীহার 
কোঁনও ইঠ্াপত্তি নাই, রাজি থাকিলে বিবাহ দিতেও রাজি আছেন, 
ব্যয় ভারও বহিবেন ; তবে তিনি যে এই প্রস্তাবের মধ্যে আছেন, একথা 
যেন ঘুণাক্ষরেও প্রকাশ করা না হয়। অবশেষে এই সিদ্ধাস্তানুষ'য়ী 
কার্ধ্য জন্য গৃহিণী দ্রাসীকে ডাকিয়া অপর একজন প্রঠিবেশীকে 
ডাকাইলেন। কর্তা কক্ষ ত্যাগ করিয়! পূর্বেই চলিয়া গেলেন। নধাঁন- 
কিশোর কক্ষে প্রবেশ করিয়া মাতা সহ নানা কথা উক্ত গ্রতঠিত্শীকে 
শিখাইয়া শাস্তিময়ের কাছে পাঠাইলেন । মোট কগা তাহারা যে £ন্তাব 
করিতেছেন এটা শীস্তিময় না টের পায়। আরও ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিতে 


৪ প্রেমের জয় 


ইবে ষে এ বিবাহ হইলে শাত্তিময়ের সাংসারিক অবস্থাও ফিরিয়। যাইবে। 
সথচ বিবাহে কপর্দকও ব্যয় করিতে হইবে না। কন্তা। তাঁর রাজরাণী 
হইবে। প্রতিবেশী পুরস্কারের লোতে রাজি হইয়া তৎক্ষণাৎ শাস্তিমহের 
নিকট গমন করিলেন। 


তুভীন্র দুষ্্য। 
শ্শাস্তময়ের বহির্ববাটী । 


শাত্তিময় আপন উদ্ভানজাত তরকারী আনিয়া স্ুুশীনার ভাতে 
দতেছেন। এমন সময় প্রতিবেশীটী আঁ.সয়া উপস্থিত । সুশীল তরকারী- 
গুলি আপন কৌ$ড়ে লইয়া অন্দরে প্রবেশ করিল, তখন কন্তার 
বয়ঃপ্রান্তির স্থাত্রে ক্রমশঃ বিবাহের কথা, এবং হঠাৎ যেন বাঁড়ীর কাছে 
বেশ বড় ঘরে যোগ্য পাত্রের কথ! মনে পড়ায় নবীনকিশোরের সঙ্গে 
কুগীলার বিবাহ প্রস্তাব উত্থাপন করিলে কেমন হয়, জানিতে চাহিলেন। 
শাভ্তময় বতিলেন যে তিনি দরিদ্র, কাজেই ও সমস্ত বড় লোকের সঙ্গে 
কুটুথিভায় ভিনি ভয় পাঁন। তীহার মৃত বন্ধুর নুষোগ্য পুত্র শ্রামান প্রবোধ- 
কুমারের সঙ্গে তার পিতা! বর্তনানেই কথাবার্তা হয়, তার মৃত্যুর পরে 
মাতা ও পুত্র“ মুতের শেষ আদেশ শিরোধার্ধয করিয়া সুশীলাকে বধু 
করিতে প্রন্ছত অ'ছেন। প্রবোধের পরীক্ষাট। শেষ হইলেই একটা দিন 
স্থির করিয়া! শুভকাধ্য সম্পন্ন করিবেন, সুতরাং অগ্ত কোনও সম্বন্ধ উত্থাপন 
করিণীপ ত্পর কোনও " য়েজন নাই! প্রস্তাবক তবু নানাবিধ বাজে 
তর্ক ক্রিয়া তের লক্ষ্মী পায়ে ঠোলতে" নিষেধ করিলেন ও নবীন 
কিশোরের মল জামাতা লাভ যে 'নতাত্ত সৌভাগ)বশতই হয় ইহ! বুঝ!ইতে 
ভ্টী করিলে” 1 শান্তিময় বুঝিলেন নিশ্চয়ই ও পক্ষ হইতে প্রেরিত 


প্রেমের জয় ৫ 


ও অর্থে লুৰধ হইয়াই ইনি এ প্রস্তাব করিতে আপিম্মাছেন । কিন্তু, 
তিনি বুদ্ধ ৩েজনারাঁধণকে জানিতেন, তিন যে ধরপ প্রস্তাব করিয়া 
পাঠাইয়াছেন এক্সপ বিশ্বাস তিনি মনে স্কান দিতে পারিলেন না। 
অবশেষে বলিলেন যে, সুশীলাকে হাত পা বীধিয়! জলে ফেলিয়া দিবেন 
তব কুবেরের এশ্বর্যোর বিনিময়েও তিনি নবাঁনের হাতে এই স্বর্ণ প্রতিম। 
তুলিয়! দিবেন ন।। প্রস্তাবক শান্তিঘ্ের ছবব,দ্ধর নিন্দা করিতে করিতে 
ক্ষুণ্ মনন প্রস্থান করিলেন! 


চতুর্থ দুম্ট্য । 
তেজনারায়ণের খিড়কী ঘাট । 

নবীন কিশোর প্রস্তাবের ফলাফল জানিবাঁর জন্য পস্থিত। পস্ত।বক 
ফিরিয়া আসিয়া আপনার ব্যর্থত। জ্ঞাপন করিলেন? জানাইলেন ষে 
মেয়ের হাত প| বীধিয়া জলে ফেলি! দিলেও তিন নবানকে জামাত! 
করিবেন না। এহেন দ্বণিত হান ব্যক্তির এই ওঞতা যে পিপীিকার 
মবপ-পালক গঞ্জানর মত তাহাতে আর সন্দ্হে নাই । তাহাদের? উচিত 
নম এনিয়ে আর সে বেটা মরাধমকে খোসমোদ করা। নবানের 
আদেশ পাইলে তিনি স্থমীলা অপে্গ! সভভ্রগুণে সুন্দরীকন্তা আনিয় 
তাহার সহিত বিবাহ দেওয়াইতে পারেন । কেবল আদেশের অপেক্ষা । 
নবীন 'হ। না” কোনও জবাব দিতে পারিলেন ন।, ঘ্বণায়, লজ্জায়, অপমানে, 
অভিমানে, ক্রোধে কেবল মরমে গু্জরাইতে লাগিলেন। প্রতিবেশী প্রবর 
সভয়ে সেস্থান ত্যগ করিলেন। এমন সমরে সুশীলা কলসী কক্ষে উক্ত 
পুকুরের অপর ঘাটে জল লইতে আসিল। নবীন মুহুর্তে মনোভাব 
গোপন করিয়া একবার শেষ চেষ্টা করিতে কৃত স্কর হইয়া! সেই ঘাটে * 


গু প্রেমেয় জর 


গেলেন। সুশীল জল লইয়া উপরে উঠিলে, নবীন যখন দেখিলেন যে 
নিকটে অপর কেহ নাই, তখন সাহসে ভর করিয়া স্রশীলার হৃদয় জয় 
করিবার জন্ত নানাৰিধ ভাবের অভিনয় করিয়া অতি বিনীতভাবে প্রস্তাব 
করিয়া ফেলিলেন। ন্শীলা সলজ্জভাবে প্রথম কোনও উত্তর দেন নাই, 
নিতান্ত নিরুপায় হইয়া অবশেষে বলিলেন, “আমি তার কি জানি ৯ বাব! 
যা করবেন তাই হবে, আপনি পথ ছাঁড়্‌ন নইলে আমি চেচাব।” পিতার 
ভয়ে ভীত নবীন পথ ছাড়িয়া দিলেন, তবে শাঁসাইয়৷ রাখিলেন যে, 
সহজে বিবাহে রাজি না হইলে দ্বণিতা বারনারীর স্তায় তার পদসেবায় 
বাধ্য'হইতে হইবে ) গ্রবোধকে এজন্য যদি হত্যা! করিতে হয় তাতেও সে 
পশ্চাৎপদ হইবে না । তাঁহার পথের কণ্টক দূর করিতে সে প্রাণপর্যাস্ত 
পণ করিবে | সুশীলা চলিয়া গেলে, নবীনকিশোর আপনার ৫পশাঁচিক 
প্রবতি চরিতার্থ জন্ত নান! চিন্ত। করিয়া অবশেষে তীহার কুকার্যের 
সহচরগণের সহায়তা গ্রহণে চলিলেন। 


(রি জজ 


সম্খওস্ম দুস্থ্য। 
জঙ্গল প্রদেশ। 


নবীনকিশোর ও কয়েকজন গুওা ও একট হীনশ্রেণীয়! স্ত্রীলোকের 
প্রবেশাস্তর অনেকক্ষণ ধরিয়! কলের পরামর্শ চলিল। শেষে স্থির হইল, 
বিবাহের পুর্বে আর কোনও গোলযোগ করিবার প্রয়োজন নাই। 
বিবাছের দিনে শাস্তিময়ের গৃহে অগ্নি সংষোগ করিয়া, ভুলাইয়! সুশীলাকে 
একখানি শিবিকা যোগে দূর গ্রামে নবীনের কোনও বাধ্য প্রজার বাড়ীতে 
লইতে হইবে পরদিন রাত্রিযোগে ভাহাকে মিষ্টবাক্যে ভুলাইয়। কলিকাত। 
* লইয়া যাইবার ছলে ষশোহর জেলার অন্তর্গত এক ক্ষুদ্র নদীর ধারে 


প্রেমের জয় 


পুরাতন পড়ে! কুঠি বাড়িতে আবদ্ধ করিয়া রাখিবে। এবং ক্রমে তাহার ' 
মন নরম করিয়া বিবাহ করিবে। স্ত্রীলোকটা দাসী বেশে শাস্তিময়ের 
বাটাতে কার্ধ্য স্বীকার করিবে। অপর এক ব্যক্তি ভূত্য হুইয়। শাস্তিময়ের 
কাধ্য করিতে স্বীকার করিবে । তবে বিবাহের পূর্বে এরূপ দাস দাসী 
রাখিবার তাহার কোনও কারণ নাই, কাজেই বিবাহের সময় ঠিক ঝি 
ও চাকররূপে ছুই জন শাস্তিময়ের সংসারে প্রবেশ করিবে স্থির হহুল। 
নৰানের নিকট অর্থ লইয়। যে ষার স্থানে প্রস্থান করিল। শবীন, আশ। 
আশঙ্কার সংশয় দোলায় ছুলিতে ছুলিতে নে স্থান ত্যাগ করিলেন । 


অভি দুষ্ট । 
প্রবোধের মেসের একটা কক্ষ। 


প্রবোধ পাঠে নিযুক্ত, হরকরা আপিয়। একখানি খামে মোড়! চিঠি 
দ্রিয়। গেল। প্রবোধ খাম ছি'ড়িয়। পত্রথানি পাঠ ক'রলেন, ভাহ। এইরূপ,-- 


ভীত ূর্ণ। 
সহায় 
লোকনাথপুর 
২৩এ আযাঢ় ১৩২৮ 
শ্ীশীচরণ কমলেযু, 
অনেকদিন আপনার সংবাদ জ্ঞাত নহি। এদিকে মহাবিপদ্দ 
উপস্থিত, আমাদের জমীদার পুত্র নবীন বাবু আমাকে বিবাহ করিবার 
জন্ত প্রস্তাব পাঠান, বাব। তাহাতে রাজি না হওয়ায় নবীনবাবু ভাষণ 
রাগিয়। গিদাছেন, তিনি শাসাইয়। গিয়াছেন ষে আমাকে পাইবার জন্ত 
যাঁদ আপনাকে হত্যা করিতে হয় তাতেও তিনি পিছাইবেন ন!। হু 


৮ প্রেমের জম 


ককের অসাধ্য কার্ধ্য নাই, আপনি সাবধানে থাকিবেন। আমরা 
ভাল আছি, কুশল লিখিবেন। নিই! আপনার স্সেহের স্থশীলা। 

পত্র পাঠে প্রবোধ অত্যন্ত বিচলিত ভইয়! উঠিলেন। ক্রোধে, দ্বণাঁয়, 
বিরক্তিতে তাহার ওষ্ঠাধর কাপতে লাগিল। তিনি অনেকক্ষণ কর্তব্য 
স্থির করিতে পারিলেন "| অবশেষে কাগজ কলম লহয়া চিঠি লিখিতে 
বসিলেন, প্রথম ২।৩ খানা কাগজ নষ্ট হইয়া গেল। সেগুলি ছি'ড়িয়া 
ফেলিয়া ৪র্থ খানি শ্যে করিলেন, তাঁভ। এইপপ ;- 


শ্রীশ্রীহরি 


শরণং 


৭৮নং হারিসন রোড কলিকাতা 
২৪এ আযাঢ় ১৩২৮ 
স্নেহের সুশীল।, র 
কোনও ভয় নাট, রক্ষাকর্ত। ভগবান । তিনি যদি রক্ষা করেন তবে 
নবীন কি ছার! যমকেও ডরাই না, মৃত্য একদিন আছেই। কিন্তু স্থির 
জেনো মরণভয়ে ক!পুরুষের মত কাতর হইব না। আমি সাঁবধানেই আছি 
জানিও। তুমি আর পূর্বের মত ঘাঁটে পথে একা চলিও না। সাবধান ! 
ভালআছি কুশল চাই । তোমার পিতা মাতাকে আমার প্রণাম দিও, 
তুমি আমার স্নেহাশীষ জানিও। ইতি আঃ--শ্রীপ্রবোধ। 
পত্র লিখিয়া একবার ছুবার বাঁর বার পাঠ করিলেন, পরে খামে 
পুরিয়৷ ঠিকানা লিখিয়া টিকেট লাগাইয়া তখনই ডাকে দিবার জন্ত 
জাম! জুতা লইয়। বাহির হইয়! গেলেন। 


প্রেমের জয় ৯ 


অপ্তম দুশ্ট। 
তেজনারায়ণের কক্ষ । 


তেজনারায়ণ ও গৃহিণী কথোপকথনে রত আছেন, প্রস্ত।বক প্রতিবেশী 
আসিয়া নান! অলঙ্কারে শান্তিময়ের প্রত্যাখ্যানের কথ। জ্ঞাপন করিলেন। 
গৃহিণী ক্রোধে অধীরা হইলেন, কিন্তু কর্তী শাস্তিময়ের তেজন্বিতাঁর 
প্রশংসা করিতে লাগিলেন । প্র“্তবেশীটী চপিয়া গেলেন কর্তা ও গুহিণীকে 
মিষ্ট বাক্যে প্রবোধ দিয়''ও সন্কল্প তাঁগ কর্রতে অনুরোধ জানাইয়া 
চলিয়া! গেলেন। সঙ্গ সঙ্গে নবীনকিশোর কক্ষে প্রবেশ করিলেন, মাতাও 
নবীনকে বুঝাইলেন যে গুরূপ দাপ্তিক ছোট লোকের মেয়েকে ঘরে 
আনিলে নিজেদেরই অপমান । তিনি নিজে স্ট। করিয়া উহা অপেক্ষা 
শতগুণে সুন্বরী কন্তা আনিয়৷ বধূ করিবেন | কিন্তু “চোরা না মানে 
ধশ্ধের কাহিনী নবীন কিছুতেই বুঝিল না তাহার আরও জেদ বাড়িয়। 
গেল মাত্র। সুশীলাকে ধর্মপত্বীরূপে ন। পাইলেও অন্ততঃ উপভোগ্য 
রক্ষিতা রূপে তাহাকে সে আয়তে আনিবেই আনিবে। তাহ।কে জব্দ 
করাই এখন নবীনের একমাত্র ইচ্ডাঁ। ইহাতে মাতাও ছ2খতা হইয়া 
অভিমানে কক্ষ ত্যাগ করিলেন। নবীন আপন ছুরভিসন্ধি কার্য পরিণত 
করিবার জন্ত জীবন পণ করিয়া দঢ় স'স্কল্প সহ কক্ষ তাগ করিলেন । 


(প্রথন্ম হ্তাগ জম্যাঞ্ভ)। 


» গী .. ৫০. উরস রা স্রস 


দ্বিতীয় ভাগ । 


প্রথন্ম দুস্ঠ। 
শাস্তিনয়ের কুটিরের দাওয়া। 


শান্তিময় একখানি সংবাদ পত্র পাঠ সহ তামাক সেবন করিতেছেন, 
'অকম্মাৎ মুখ অত্যন্ত প্রফুল্ল হইয়া উঠিল, তিনি সোৎসাহে কমলাকে 
ডাকিলেন। তিনি আসিলে সানন্দে কাগজ দেখাইয়া অতাস্ত হাসিতে 
লাগিলেন, গণ্ডে অশ্রু গড়াইয়া পড়তে লা!গল। গৃহিনী কাগঞ্জ দেখিলেন 
লেখা আছে ১। প্রবোধ কুমার মদুমদার, ইউনি। ৯। ন্ুধীরকুমার 
সান্তাল, এ ৩। (তুলসীদীস বন্দ, এ্রী। হরিহর দাস গুপ্ত, এ) 
৪ মনিমোহন ঘোষ, এ। 

গৃহিণী হাসিয়া বলিলেন, “এসব কি? শান্তিময় বুঝাইয়া দিলেন, 
এমে পরীক্ষার ফল। আমাদের গ্রবোধ এমেতে ফাট্টক্রযাস ফার্ট হইয়াছে। 
এইবার একট| দিন স্থির করিয়া! অগ্রহায়ণ মাসের মধ্যেই বিয়েটা দিয়ে 
ফেলি. নুশীলারও বয়স হয়েছে আর রাখা! চলে না। বিশেষতঃ বাড়ীর 
কাছে প্রবল শত্রু কখন কি ক'রে বসে তার ঠিক নাই । তখন প্রবোধের 
মাতার কাছে পত্র লিখিবার উদ্যোগ হইতে লাগিল । এমন সময়ে পিয়ন 
একখানি খামে মৌড়া পত্র ও একখানি পোষ্টকার্ড আনিয়া শান্তিময়ের 
হাতে [দয়। গেল। পোষ্টকার্ড প্রবোধের লেখ। সংক্ষেপে পাশের সংবাদ 
পৃ আশীর্বাদ প্রার্থন। করিয়াছে । দ্বিতীয়থা না এইরূপ +-- 


প্রেমের জয় ১১ 


শরীশ্রীহর্ম৷ 
সহায়। 
গোবিন্দপুর 
বুধবার। 
মহিমবরেষু, 
তগবানের কৃপায় আমার পুত্র শ্রুমান্‌ প্রবোধকুমার মজুমদার বাপা 
এম এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান পাইয়া উত্তীর্ণ হইয়াছে । এক্ষণে আমি 
আমার স্বর্থগত পতিদেবের ইচ্ছান্ুসারে আপনার কন্ত! কল্যাণীয়! শ্রীমতী 
স্থশীলা মাতাকে বধূরূপে এ বাঁটান্তে আনিতে ইচ্ছা করি, আশা করি 
আগামী অগ্রহায়ণ মাসে একটা শুভদিন স্থির করিয়া মহাশয় তাহার 
ব্যবস্থা করিবেন ও যথ| সমগ্নে এ অধমাকে তাহা জানাইবেন। 
যৌতুকম্বরূপ আমি অন্ত কোনও বাজে জিনিষ লইব না। আপনাদের 
্বামীস্ত্রীর এঁকাস্তিক শুভ ইচ্ছাই আমার একমাত্র দাঁবী, ভাহার এতটুকু 
কম হইলে আমি রাজি হইব ন। জানিবেন। তাহার অধিকও কিছু 
আমার প্রাথনীয় নাই। আমর! ভাল আছি, আগামীতে আপনাদের 
সর্বাঙ্গীন কুখল দানে সুখী করিবেন। নিবেদন ইতি__ 
আপনার অভেদাম্মা বন্ধুত্ব 
প্রবোধের মতা । 
পত্রপাঠ করিয়! শান্তিময় পূর্ব লিখিত পররখানি ছিন্ন করিয়া 


এই পত্রের উত্তর লিখিলেন £-_ 
শীশ্রীহরি 
শরণং | 
লোকনাথপুর 
শুক্রবার । 
মহিমাঁবরাস্, 
আপনার পত্র পাইবার পূর্বেই শ্ীমানের পাশের সংবাদ সংবাদপত্রে 


১২ প্রেমের জয় 


পাঠ করিয়া য'রপর নাই ব্সানন্দিত চইয়াছ । আমিই বিবাভের দিনস্থির 
করিবার জন্ত আপনাকে পত্র লিখিতে যাঁইতেছিলাম, এমন সময 
আপনার পত্র পাপয়ায় সে পক্র ছি'ড়িযা ফেলিয়া আপনার পত্রের উত্তর 
লিখিতেছি। যৌতুক আপনি যাহা চাঞ্িযাঁছেন তাহা বভদ্দন পূর্বেই 
আমরা উভয়ে হৃদ'য়র অন্তস্তল হইতে দিয়া আসিন্তেছি, নুতন করিয়া আর 
কি দিব? আর মাতা স্থুশীলাকে ত আমার স্বর্গগত বন্ধুকে বহুদিন 
পূর্বেই দিরা রাখিয়াছি, তিনিও তাহাকে জীবিত ঙ্গালেই পুত্রবধূরূপে 
গ্রহণ করিয়াছেন। প্রকৃত দান সেত বজদ্দন পুর্বে নিষ্পন্ন তইয়াছে। 
এখন 'এস্টা লৌকিক অনুঠান মাত্র করিতে হইবে, সেটা আপনার 
আদেশ হইলে অগ্রহারণ মাসের যে কোনও শুভদিনে সম্পন্ন করা যায়। 
আমরা ভাল আছি। সতত কুশল সমাচার দানে বাধিত করিবেন। 
নিবেদন ইতি । 
আপনার অন্ুপ্রহাকাজ্ছী 
শান্তিময় । 
পত্র লেখা হই ল তখনষ্ট তাঁভ! ডাকে ধিবার জন্য তিনি বাহির হ্ইয়! 
শেলেন। 


হ্হিতান্তর দুস্ট্য | 


কলিজ্ঞাতা, হা।রিসন রোডস্থ একছী মেসের দ্বিতল কক্ষে প্রবোধের 
কয়েকজন বন্ধু বরষাত্র যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। সহরের বন্ধুগণ 
পাড়াগায়ে যাইতেছেন, একসঙ্গে অনেক সাঁধ মিটাইবেন॥ অন্ুষ্ঠানও 
ভদনুষ'য়ী চলিতেছে । মণিমোহন ঘোষ জমিদারের ছেলে, তাহাতে 
সাবার ডেপুটাগিরিতে মনোনীত হইয়াছেন, তিনি আপনার বনদুকটা 


প্রেমের জয় ১৩ 


লইয়া চলিলেন পাখী প্রভৃতি শীকার করিবেন। অমিয়নাথ সেন তাহার 
উচ্চ লাইট লইলেন, সুধীর সান্তংল একটা বাইনোকিউলার, তুলসী 
বন্দ্যোপাধ্যায় গরীবের ছেলে তিনি আর কিছুই লইতে পারিলেন না। 
তিনি বলিলেন-_-আমি তোমাদের “বয়” হইয়! যাইব । অবশ্ত মেসের 
পুরাতন ভৃত্য নীলমাধব সঙ্গে চশিল। একটা নৃতন ক্যাণ্থিশের ব্যাগে 
শালপাতায় মোড়া চপ, কাটলেট, ডেভিল, বিস্কুট, রুটা প্রভৃতি একখ।নি 
তৌয়াঙ্গেতে জড়াইয়া! লইয়। চলিলেন। ট্রেণ হইতে নমিয়। ঘে!ড়গাড়াতে 
গিয়৷ নদ পার হইবার সময় নৌকায় ঝ:সয়। “ব্রেকফাঁষ্ট, করা যাইবে। 
তখনি একখানি সেকেও্ড ক্ল্যাস গাড়ী ড।কিয়া৷ শিয়ালদহ ষ্টেশনে গিয়! 
ট্রেণে চাপিলেন। রাত্রি ৪টার সময় তাহার ট্রেণ হইতে নামিলেন। 


ততীগ্তর দুস্থ । 

সে রাত্রিটকু ষ্রেশনের 1বশ্রাম কর্ধে কাটাইয়া, ভোরে একখানি 
ঘোঁড়গাড়ী ভাড়া করিয়। রওনা হইলেন। সে'দন বিবাহের যোগ থাকায় 
গাড়ী পাওয়াই ভার, একজন প্রৌঢ ব্রাহ্মণ অগ্ঠ গাড়ীতে সুবিধা না! পাইয৷ 
বাবুদের শরণাপন্ন হহলেন); ও তাভাদের অনুমাত লহইয়। ছাতে তাহার 
ক্যা'ম্বশের ব্যাগটী লইয়া বসিলেন। ভূত্য নালমাধবও বাবুদের ট্রাঙ্টা 
ছাতে রাখিয়া তাহার পার্থে ব্যাগটা স্থাপন করিয়। গাড়োয়ানের সঙ্গে 
কোচ্বাজ্পে বসিয়াছে। 


চতুর্থ দুস্থ)। 
ঘাটে আয়! ব্রাহ্মণ একটা ব্যাগনহ নাঘিয়া পড়িলেন ও গাড়োয়ানের 
পয়্স! টাক হইতে লইয়! চুকাইয়! দিলেন । তৃত্য ট্রঙ্ক ও ব্যাগপহ নামিয়। 


১৪ প্রেমের জয় 


বাবুদের জন্ত একখানি নৌকা! স্থির করিলে, বাবুরা ঘোড়গাড়ীর ভাড়া 
চুকাইয়। দিয়া! নৌকায় উঠিলেন। ব্রাহ্মণ মানে নামিয়া পড়িলেন। 
সানান্তে ব্রাহ্মণ আপন ব্যাগ খুলিয়৷ বস্ত্র পাঁরবর্তন জন্ত বহু চেষ্টা করিয়াও 
বস্ত্র একথানিও পাইলেন না। তৎপরিবর্তে পাইলেন একখানি তৌয়ালে, 
তম্মধো শালপাতাঁয় জড়ানো আরে রাম রাম -য়েচ্ছজনোচিত 
কতকগুলি অথাছ্য! ছি ছি, ব্রাঙ্ধণ কোথার প্রাতঃন্নানান্তে শুদ্ধ শান্ত 
হইয়া! কৌযেয় বস্ত্রাদি পরিয়| সন্ধ্যাহিক করিবেন, না এই অন্পষ্ঠ স্পর্শ 
করিতে হুইল। সে যাহৌক এখন বন্ত্র পাঁরধর্তনের উপায় কি? অনেক 
তর্জন গর্জন, অবশেষে হীনচেত! শ্লেচ্ছাচারী যুবকগণকে নরকগমনের 
ন্বব্যবস্থা করিয়া তিনি ব্যাগ হইতে সমস্ত বাহির করিয়। ফেলিলেন ও ব্যাগ 
ও তোয়ালে ধুইয়।৷ তখনকার মত উড়ানিখানি পরিয়৷ বন্ত্রখানি শুকাইয়! 
লইবার ব্যবস্থা করিলেন। নিকটের কৌতুহলী জনতা মধাস্থ কয়েকটা 
নিক্বশ্রেণীর বালক চপ প্রভৃতির সদগতি করিতে লাগিয়। গেল। 


রা িএভিত এ জঞ 


গর্থিতজম ভুস্য্য। 


ওদিকে নৌকায় উঠিয়াই নৌক। ছাড়িয়া দেওয়া হইল। যুবকগণ 
মুখ হাত ধুইয়। সকলে জলযোগের জন্য প্রস্তত হইলেন। “বর”, তুলপীর 
প্রতি খাবার পরিবেশনের ভার পড়িল | তুলসী ব্যাগ খুলিয়! প্রথমেই 
একখানি কুশাসন বাহির করিয়া সুধীর সান্নাালের হাতে দ্রিলেন। স্ধীর 
তাহা পাতিয়! বদিলেন। একখানি নামাবলী বাহির করিয়া মণঘোষকে 
দিলেন। তনি বলিলেন “এসব কি কচ্ছিপ ক্ষিধের সময় ওসব ভাল 
লাগে না, তৌয়ালে খোল।”, তুলসী ধীর '৪ স্থিরভাবে সকলকে “সবুর 
করিতে বলিয়৷ মেওয়ার গ্রতীক্ষা করিতে বগ্গিলেন ও একখানি কৌষেয় 


প্রেমের জয় ১৫ 
বসন বাহির. করিয়া! অমিয় সেনকে দিলেন ।. এইরূপে কোশা, কুমী,, 
তাত্রপাত্র প্রভৃতি একে একে বাহির কুরিয়। বন্ধুগণকে একে একে 
পরিবেশন করিয়া শেষে হুরিনামের ঝুলিটা লইয়া! তন্মধ্যে হাত প্রবেশ 
করিয়! দিয় নিতাস্ত ভক্তের ন্যায় জপে নিযুক্ত হইলেন। সকলে অবাক 
হইয়া! থাকিয়া শেষে হাসিতে আরস্ত করিলেন । এবং তীছাদের মত 
ব্রাহ্মণ ও যে হতভম্ব হইয়। তাহাদিগকে মধুর সম্ভাষণার্দি করিতেছেন, 
তাভাও সকলে বেশ বুঝিয়! লইলেন। অগত্য। ট্রাঙ্ক খুলিয়া স্পিরিটষ্টেভ 
বাহির করিয়া চায়ের যোগাড় চলিল ও টান কাটিয়া বিদুট বাহির করিয়া 
প্রাতরাশ সম্পন্ন করিলেন। 


জ্বন্ট লুস্্য। 
লোকনাথপুরের পল্লীপথ। 


প্রবোধকুমারের বিবাহের শোভা যাত্রা । একখানি পান্বীতে বরবেশে 
প্রবোধ, তন্মধ্যে একটা বালক নীতবর বেশে উপবিষ্ট । অগ্রে পশ্চাতে 
গোগাড়ীতে বরযাত্রগণ, বালক, বৃদ্ধ, যুবা, নানাঁবেশে চলিয়াছেন বাস্তকর' 
২৩ দল। বরযাত্রগণ মধ্যে ৮১* জন অ্ারোহীও আছেন, তন্মধ্যে 
প্রবোধের বন্ধুগণও আছেন। বাড়ীর নিকটবর্তী হইলে কন্তাঁপক্ষ হইতে 
প্রত্যুদগমনার্থ কয়েকজন আপিলেন। এই সময়ে কয়েকটা বোমা ও 
আতসবাজী পৌঁড়াঁন হইল। সকলেই নিজ নিজ বস্থ্াদি ঠিক করিয়া 
লইয়৷ একটু সভ্য ভব্য হইয়া লইলেন। 





১৬ প্রেমের জয় 


ভগ দুস্ঠা। 
বাস! বাটা 
আদর অভ্যর্থনা, প্রভৃতি চলিতে লাগিল । 





দন্ম দুশ্ট্য | 
শাস্তিময়ের বহির্বাটা | 


নৃতন ভিয়ান ঘরে মিঠাই প্রত্ৃতি প্রস্তত হইতেছে, বালক বাঁলিকাগণ 
লোলুপ দৃষ্টিতে সে সব দেখিতেছে ও নিজ নিজ আত্মীয় অভিভাবকগণকে 
গোপনে উহ! পাইবার জন্ট অনুরোধ, আবদার প্রভৃতি করিতেছে। 
অনেক যুবক ও বৃদ্ধ লুন্ধদৃষ্টিতে বারংবার উহার নিকটে ঘুরিতেছেন ও 
কারণ অকারণে হালুইকরগণকে অযাচিত যুক্তি পরামশাদি দিয়া 
খাগ্ঠাদি ভালমন্দ পূর্ববাহ্নে পরীক্ষা করানর প্রয়োজনীয়ত! ব্বাইয়া, 
দ্রিতেছেন ও বালক বালিক'দের দিয়া] পরীক্ষা করাইতেছেন। তাহাদের" 
কথায়ও বিশ্বাস করিতে না পারিয়া অগত্যা নিজেরাই পরীক্ষার্থ ২৪ 
খানা করিয়া চাখিয়। দেখিতেছেন। 
ব্রহ্ম দুস্্য। 
অন্দরে ছাদ্দনা তলায় আলিপন! প্রভৃতি দেওয়৷ হইতেছে, বৈবাহিক 
আয়োজন চলিতেছে । গল! দধি ও ক্ষীরের ভার লইয়া! আসিতেছে । দাস 
দাসী আত্মীয় আআীয়া নানাবিধ কার্যে ব্যন্তভাবে ইতস্ততঃ ঘুরিয়া 
ৰেড়াইতেছেন। কেহ কুকুর তাড়াইতেছেন, ছেলে পিলেরা৷ ঝগড়! বিবাদ 
মার! মার করিতেছে ঃ হিখারি কিছু খাইতে চায়। ইত্যার্দি নানাবিধ 
* ব্যাপার চলিতেছে। 


প্রেমের জয় ১৭ 
অকল্মাৎ বহির্বাটীতে চীৎকার শব্ধ শুনিয়া সকলেই স্তস্তিত হইয়! 
পরক্ষণেই উর্ধথাসে সেইদিকে ছুটিল। বাটার মেয়ের! যে যার মত ঘরে 


যাইয়া দ্রব্যাদি বাহিরে বাহির করিতে লাগিল, সমস্তই যেন গোলমেলে 
ভাবে চলিতে লাগিল। 


লেশ্পম্ম দুস্ট্য। 


ভিপ্নান ঘরে দাউ দাউ অগ্নি জলিতেছে বাঙ্ষণগণ খাবারের চেঙ্গারী 
লইয়া মিঠাই প্রভৃতির টান ও হাড়ী প্রভৃতি লইয়া আতঙ্কে ষে যাঁর মত 
স্থানাত্তরে যাইতেছে, লোভী ছেলে ও বয়দ্বগণ সেই ধাকে কিছু হস্তগত 
করিবার চেষ্টায় আছে, কেহ বা কলসী বালতি লইয়া জল ক্াশিয়া চালায় 
ছিটাইয়া দিতেছে । কেহ পার্বর্তী অন্ত ঘরের চালাগ্ন উঠিয়া জল ঢালিয়া 
চাল। ভিজাইতেছে, কেহ ভিজার্কাথ।, কম্বল, সতরঞ্চ, প্রভৃতি পার্বস্তী 
চালায় আচ্ছাদন দিতেছে,কেহ ব! কেবল লাফাইয়! গর্জন করিয়। চেঁচাইয়। 
সর্জারী করিতেছে । শান্তিময় শিরে বক্ষে করাঘাত করিয়! মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িবার মৃত হইয়াছেন, অপর একজন ব্যক্তি তাহাকে ধরিয়া সাস্বণা 


করিতেছেন, কেহ বা পাখা লইয়। ব্যজন করিতেছেন, কেহ মস্তকে জল 
দিতেছেন। 


এক্াদস্ণ দুস্ঠ। 


একটী কক্ষে কয়েকটী মেয়ে সুশীলাকে কনে সাজাইতে ছিল, হঠাৎ 
কোলাহলে একে একে সকলেই বাহির হইয়া আলিল। শ্শীল! 
কিংকর্তব্যবিমুঢার স্তায় বসি রিল, এমন জম নবানাকশোরেক 
ডি 

২ 


১৮ প্রেমের জয় 


নিয়োজিত দাসী আসিয়। ভ্রান্তে স্থুপীলাকে বিপদ্বার্ত। জ্ঞাপন করিয়া 
অস্থসরণ করিতে বলিল, জানাইল তাহারা! তার মাড় আদেশে অন্ত কোনও 
নিরাপদ স্থানে যাইতেছে । দ্ুশীল/ আর বাঙনিষ্পতি না করিয়। তাহার 
অন্থুসরণ করিল। স্মণকাল পরে কমলা এঁ ঘরে আসিয় কন্তাকে ইতস্ততঃ 
অনুসন্ধান করিলেন; ছার পার্শে শয্যা! নিয়ে, এক এক স্থান ২৩ বার 
করিয়া অনুসন্ধান করিলেন । এমন সময় শান্তিময় হাঁফাইতে হফাইতে 
গলদ্ঘন্্ন কলেবরে সেই গৃহে প্রবেশ করিলেন কিন্তু গৃহিণীর মুখে নুশীলার 
অপ্রান্তি সংবাদে শিরে করাঘাত করিতে করিতে বাহির হইয়া গেলেন। 
কমলাও কীদিতে কাদিতে পশ্চাতে গেলেন। 


্রাদস্ণ দুষ্থ্য। 
খিড়কীর দ্বার সান্নিধ্যে একখানি শিবিক1। 


দ্রুতপদে দাসীসহ স্থশীলার প্রবেশ । উভয়ে কালবিলম্ব না করিয়া 
শিবিকায় উঠিল। দাসী পরে উঠিবার কালে ভস্তেঙ্গিতে বেহাঁর! ও ভৃত্যকে 
ডাঁকিল। ভাছার। আসিয়াই দ্বার বদ্ধ করিয়া দিয় নিঃশব্দে শিবিকা 
লইয়! প্রস্থান করিল। ক্ষণকাল পরে ২৩ জন লোক একে একে ত্র পথে 
ভিতর বাহিরে যাতায়াত করিল ও পরম্পর মুখ ভাবে জানাঁইল ষে এদিকে 
কোনও সন্ধান পাওয়া যায় নাই, তবে খিড়কীর ভ্বার খোল! ছিল এটা 
সকলেই লঙ্গ্য করিয়াছে । অবশেষে শাস্তিময়মহ কয়েকজন আলিয়। 
শিবিকার চিহ্ু মাটাতে দেখিয়া নবীনকিশোরের দুক্কার্ধ্য বুঝিয়। ছুটিয় 
প্রীতিকারার্থ চলিয়া গেলেন। 


প্রেমের জয় এব 


শ্রস্মোদস্ণ লুস্য। 
বাসাবাটাতে সকলেই উদ্বিগ্ন হইয়া সংবাদের প্রতীক্ষায় আছেন। 
সুবক বন্ধুগণ একটা কোনও কার্ধে৷ ইহাদের সাহাধা করিবেন, এরূপ 
ভাবে প্রস্তত আছেন। প্রবোধ বন্ধগণকে ডাকিয়। মুশীলার পত্রের কথা 
সমস্ত জানাইলে সকলেই একবাক্যে বলিলেন, যে সমস্তই নেই 
ছর্বতের বড়যন্্, নিশ্য় এই ্থযৌগে সে কনেটাকে অপহরণের চেষ্টায় 
আছে, সাবধানত। অবলম্বন আবণ্তক। এখনই প্রস্তাব করা৷ হৌক, 
পাত্রীকে এই বাসাবাচীতে আনিয়া সম্প্রদধান কর! হয়। লোক 
পাঠাইবার চেষ্ট। চলিতেছে, এমন সময় শাস্তিয় শ্রান্ত ক্লাস্ত ও প্রায় 
মুমুধূর মত আসিঘ। জানাইলেন যে স্থুশীনাকে কোথাও থু'প্রিয়। প।ওয়া 
যাইতেছে না, নিশ্চই ছর্কৃতত নবীনকিশের লোকদ্বার। তাহাকে 
স্থানাস্তরিত করিয়াছে । এই সময়ে অমীদার তেজনারায়ণ দিংহও তথায় 
আসিয়। উপস্থিত; সঙ্গে তার অনেক পাঁইক বরকন্দাজ। তিনি সকলের 
সুখেই নবীনের উপর সন্দেহের কথ। শুনিলেন, তাহারও বিশ্বাস হইন। 
তখনই তিনি কতক লোককে অগ্নি নির্বাণে সাহায্য জন্ত এবং কতক 
লোককে ন্ুশীলার সন্ধানে পাঠাইয। দিলেন। প্রবোধের বন্ধুগণ তখনই 
কেছ বন্দুক, কেহ টর্চ ও কেছ বাইনোকিউপ্লার সহ অস্বারোহণে বহির্থত 
হইলেন । রাত্রির অন্ধকার তত গাড় নয়। আঁকাশে প্রায় পুরণচন্র» 

ভরাদশী বা ত্রয়োদশ্ীর চন্দ্র বিরাজিত এবং মেধমুক্ত। 


হও প্রেমের জয় 


চতুর্দশ দুস্ট্য 1 
পল্পীপথের দুধারী মাঠ। 
শিবিকাসহ বেহারা ও ভূত্যের প্রবেশ। 


মাঠ হইতে উঠিয়। উচ্চরাস্তা পার হইয়া অপর মাঠে নামিয়া নানা: 
জমীর ধার দিয়া অাকিয়। বাঁকয়া দ্রতগমণে পালাইতেছে। অগ্রহায়ণ 
মাসে জমীতে এখনও সমস্ত ধান্য কাট। হয় নাই। কোথাও সম্পূর্ণ কাট। 
হইয়াছে, কোথাও আংশিক কাটা হইয়াছে, ধান্তাদি অ1টী বদ্ধ ভাবে 
মাঠের মাঝে সাজান আছে, কোথাও গাদা দেওয়া আছে। কোথাও ঝ 
আঁকের ক্ষেতে শিবিকাবাহিগণকে ঢাকিয়া ফেলিতেছে, এইরূপে তাহারা 
বহুদুর গেলে ৪1৫ জন অশ্ব/রোহী রাস্তার উপরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
একজন টচ্চ জালিয়া চারিদিকে আলো ফেজিলেন, একজন বাইনো- 
কিউলার সাহায্যে সেইদিকে দেখিতে লাগিলেন । হঠাৎ একদিকে বাইনো- 
[কউলার সাহাধো দেখ! গেল শিবিকাঁবাহী কয়েকজন লোক ভ্রুভবেগে 
মাঠান জমী অতিক্রম করিতেছে । কয়েকজনই সেটা ভাল করিয়া দেখিয়। 
লইয়া, দ্রুতবেগে সেইদ্দিকে অশ্ব ছুটাইয়া দিলেন । অশ্ব অতি কষ্টে ফসলের 
জমীর মধ্যে মাঠান পথে ঘুরিয়া ফিরিয়া ঈদ্দীত পথে ছুটিয়া! চলিল। 
কিছু দূর গিয়া একজন অশ্বারোহী বন্দুকের একটা ফাকা আওয়াজ 
কারলেন। এই সময়ে শিবিকাঁবাহিগণ একটী আকের বা অড়হর 
ন্ষেত্রের আড়ালে আসিয়া পড়িল। তথায় তাহারা শিবিকা নামাইয়। 
হুশীলার হ্থ বীধিয়া ক্ষেত্রের মধ্যে লইয়া গেলে, ঝি ও ভৃত্য মাত্র তথায় 
রুহিল। বেহারাগণ পুনরায় পানী লইয়া মাঠ বহিয়৷ দ্রুতবেগে চলিভে 
কাসিল | এবারে অশ্বীরোহিগণ প্রায় তাহাদের নিকটবর্তী হইয়াছেন। 
টচের জ1জোতে স্পষ্ট বশিবিকাসহ তাহাদের দেখা যাইতে লাঁগল। 
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একজন 'ছুই ছাতে মুখের কাছে 'ফনেলের' মত করিয়। চীৎকার করিগা 
তাহাদিগকে থামিতে বঙিলেন। ফলে ভাঙার শিবিক! ফেলিয়! যে 
ষেদিকে পারিল দৌড়িধা পলাইয়! গেক্স। অশ্বারোহিগণ শিবিকাঁর নিকট 
“আপিয়া অশ্ব হইতে নামিয়! দেখেন তাহারা প্রতারিত হইয়াছেন। তখন 
'ইতন্ততঃ সাধাযত অন্ুন্ধ(ন করিয়া ব্যর্থ মনোরথ তইয়। অশ্বারোহণে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। . 

বতক্ষণ বাদে তৃত্য লুকায়িত স্বান হইতে বাহির হইয়! সতর্ক দৃষ্টিতে 
লক্ষ্য করিয়। দেখিল যে অশ্বারোহিগণ বহুদূর গিগ্নাছেন। পরিবার সন্ত।বনঃ 
নাই; অথবা শ্রশীলার চিৎকারও আর শুনিতে পাবেন না। তখন 
পুনরায় সেই লুক্কাগ়িত স্থান হইতে ভাত পা মৃখ বীধা শশীলাক লইয়া 
স্কন্দে তুলিয়া ঝি সহ মাঠ পার ভইয়া চলির। 


আগার সহারানি বযারা। 


প্ঞ্চগুদস্ণ দু্থ্য। 
ভিন্ন গ্রামস্থ জনৈক প্রজার বাটী। 


ভূতা সুণীল। ও ঝিসহ প্রজার গৃহ্রে আসিয়া হাক ছাঁড়িল। 
প্রজা উঠিয়। দ্বার খুলিয়া দিয়া বিন্ময়ে প্রশ্ন করিল। উত্তরে তৃত্য 
নবীনকিশেরের আদেশ লিপি তাহাকে দেখইলে, সে বাঁতী জালিয়! 
তাহা! পাঠ করিল ও সুশীলাকে ঝি সচ অন্দরে পাঠাইয়া দিল । 


€ ছিতীয় ভাগ সমাপ্ত ) 





তৃতীয় ভাগ। 
প্রথক্ম নুস্ট্য। 
শাস্তিময়ের বহির্ববাটী। 


ভিয়্ান ঘরের ভল্মাবশেষ ও পার্খস্থ অপর একখানি অর্থদগ্ধ গৃহ- 
তগ্রাবস্থায় পতিত। ভূশষ্যায় শান্তিময় উপবিষ্ট তেজনারায়ণ তীহারে 
আন্বীন দিতেছেন ৷ অন্যান্ত প্রতিবেশী ও বরষাত্রগণও নানাবিধ কথাবার্তা, 
কহিতেছেন। এমন সময় অশ্বীরোছিগণ ফিরিয়া আসিলেন। সাগ্রহে' 
সকলে তীহাদের বর্ণন। শুনিতে লাগিলেন, ৩1৪ জন করিয়া এক এক 
জনকে ঘিরিয়! ধরিয়! পৃথক পৃথক ভাবে বর্ণন! শুনিতেছেন। তেজনারায়ণ 
প্রভৃতির নিকটে মণিঘোষ সমস্ত বলিতেছেন । তেজনারায়ণ বাবু পুত্রের 
ছুর্বাবহারে মর্মাহত । তিনি ষে ছূর্দাত্ত পুত্রের সঙ্গে পারিয়া উঠেন না, এ 
কথা! জ্ঞাপন করিয়া! সকলের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন। জান'ইলেন 
নুশ্ীলার উদ্ধারে তিনি অর্থ ও লোক জন দানে কুম্ঠিত হইবেন না, তবে 
এ বিষয় লইয়া অধিক লোক জানাজানি ন! করাই ভাল, তাহাতে নুশীলার 
নামে অযথা! কলঙ্ক বাহির হইতে পারে। গোপনে পুলিশের সাহাধ্াও- 
লওয়। সঙ্গত, সেজন্ত যে ব্যয় বাহুল্য হইবে, তিনি তাহা বহন করিবেন, 
ইহাতে পুঙের কারাদণ্ড হইলেও তিনি সহ বই অসন্তুষ্ট নহেন। 
বন্ধগণ ইহাতেই নির্ভর করিয়া নিশ্চেষ্ট থাক! সঙ্গত বোধ করিলেন. 
না, তীাহায়াও সাধ্যমত অনুসন্ধান করিতে থাকিবেন। আপাততঃ 
*আাস্তিময় এ্রবাটী ত্যাগ করিয়। কলিকাতায় সপরিবারে যাইবেন। প্রচার: 
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করা হইল জনৈক প্রতিবেশীর বাটাতে সুশীলার জনৈক সঙ্গিনীর সহি 
হুলীলা গিয়! লুকাইয়! ছিল। আগুন নিভিলে তথ৷ হইতে তাহাকে লইয়। 
কলিকাতায় যাইয়া! বিবাহ দিবার জন্ত শান্তিময় সপরিবারে কলিকাতা 
রওণ| হইয়া! গেলেন। 


দ্বিতীস্তর দুষ্থ্য। 
গ্রামান্তর বাধ্য প্রজার গৃহ। 


বাহক ও শিবিকাসহ ভূত্যের আগমন, দাসী ও সুশীলার প্রবেশ। 

, উভয়ে শিবিকায় আরোহণ করিল। স্বশীলা আজ আর কোনও বাঁধা 
দান কবিল না, বুঝিল বলগ্রয়োগ বৃথা. তাহাতে উৎপীড়ন বাঁড়িবে বই 
কমিবে না। শিবিকায় উঠিলে সকলে বাটা হইতে নামিয়া ঠ্রেষাণা ভিমুখে 
যাত্রা করিল। কিয়দূর আসিয়৷ নবীনকিশোর প্রভৃতির সছিত বাহকগণের 
মিলন হইল, আরও কিছুদূর আদিলে, অপর এক দলের সহিত সকলের 
সাক্ষাৎ হইল । কিছুক্ষণ বাঁকৃবিতপগ্তার পরে উভয়পক্ষে মারামাত্রী আরস্ত 
হুইল। একজন ভদ্রবেশধারী বনদুক আওয়াজ করিতে লাগিলেন, তখন 
নবীনের সহযাত্রী পূর্বদল আত্মসমর্পণ করিল, আগন্তকগণের আদেশে 
সকলেরই বন্ধন ঘটল, নবীন কিছু আস্ফালন করিলেও বন্ধনে বিশেষ 
কোন বাধা দিল না। বাহকগণ মভয়ে শিবিক। নামাইয়! পালাইতে 
যাইডেছিল। বন্দুক গ্রেখাঁইয়! তাহাদিগকে নিরম্ত করা হইল । শিবিক! 
হইতে সুশীল বাহির হইলে একজন ভদ্রবেশধারী যুব! ধিনয় সহকারে 
জানাইলেমস, যে তীছারা প্রবোধের বন্ধ, তাহার উদ্ধারার্থ আসিমাছেন। 
কোনও ভয় নাই, শাস্তিম্ণ সন্ত্রীক কলিকাতাঁয় গিয়াছেন, তাহা ও 
তাঁহারা অগ্তই তথায় লইয়। ধাইবেন, সেখানে বিবাহ ছইবে। লোকনাথ- 
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পুরের বাড়ী হঠাৎ পুড়িয়৷ যাওয়ায় এই বন্দোবন্তই হইয়াছে। হৃতরাং 
সুশীল বেশ আশ্বন্ত হইয়! পুনরায় শি-বকাঁরোহণ করিলেন । এবারে 
আর দাসী সঙ্গে গেল না। যথাকালে শিবিক। ষ্রেষোণে উপস্থিত হইল। 


তৃতীস্ত দুস্থ্য। 
রেলওয়ে ষ্টেযাণ, রাত্রিকাল। 


সুশীলাঁসহ উক্ত ভদ্ববেশধারী ্রেযাণে উপস্থিত । টিকেট লইয়! গাড়ীর 
প্রতীক্ষায় আছেন। যথাঁকালে ট্রেণ থামিলে সুশীলাকে মেয়েগাড়ীতে 
উঠাইর দিয়! কিছু টাকা তাহার হাতে দিয় তিনি অন্য গাড়ীতে 'উঠিলেন। 
দাসী ও ভূৃত্যসহ নবানকিশোরও অপর এক গাড়ীতে উঠিলেন । গাড়া 
ছাঁড়য়। দিল। 


চতুর্থ দুষ্ট্য | 

দিব! দ্বিপ্রহরে একটা পল্লীগ্রামস্থ ক্ষুদ্র রেলষ্্বোণে ট্রেণ থা'মল। 
স্থশীলার স্হযাত্রা ভদ্রবেখধারী আসিয়া স্ুশীলাকে ট্রেণ হইতে নামাইয়! 
বললেন, বেল। অধিক হইয়াছে, নিকটবন্তী তাহার এক বন্ধুর বাড়ীতে 
আহারার্দি কর্দেযা রাত্রের গাড়ীতে ক'লকাভায় ষাইবেন। স্থশীলার 
আহারে রুচী ছিল না, কেবল বন্ধু ভদ্রলোক্টীর আহারের জন্যই অগত্যা 
তথাষ যাইতে বাজি হইলেন। অপর গাড়ী হইতে নবীন ও দাসী এবং 
ভৃত্য নামিয়। গণ'ঢাঁকা হইয়া বাহির হইয়া গেলেন। সুশীলাকে 'একথানি 
শিবিকাঁয় তুলিয়া দিয়! ভদ্ববেশধারী ষ্রেবাণের বাহিরে আসিয়া নীরব ইঙ্গিতে 
নবীজনর কাছে কিছু বলি গড়া ,পথে চলিয়া গেলেন। নবীন ভৃত্য ও 
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'দীসীসহ শিবিকার অনুসরণ করিয়া মাঠান পথ অতিক্রম করিয়। ক্রমশই 
'অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 





পব্ওজ্ম দুশ্ট্য। 
অরণা মধাস্থ ক্ষুদ্র নদীতটে পুরাতন কুঠীবাড়ী। 


নবীন চাবি দ্বারা তাল খুণ্লয়া ফটক খুলিয়া! দিলে শিবিকা অন্দরে 
প্রবেশ করিল। ভিতরে যাইয়া! বাহকগণ শিবিকা নামাইলে, নবাঁন 
শিবিক! খুলিয়া! স্থশীলাকে বাহিরে আসিতে বলিলেন। সুশীল! বাতির 
হইয়া নবীনকে দেখিয়া বিস্ময়ে অধীরা হইয়া পড়িলেন । নবীন পৈশাচিক 
হাস্য সহ বাহকগণকে অপদানে বিদান দিয়া সুশীপাকে বুঝাইয়া দিলেন ঘষে, 
“তুমি এক্ণে আমার বন্দিনী, কাভার? সাধ্য নাই এখানে তোমার সন্ধান 
পায়। এক্ষণে স্বেচ্ছায় আমাকে বিবাহ না করিলে বলপ্রয়োগে তোমার 
ধশ্ম নষ্ট কর! হইবে । বিবেচনার্থ তোমাকে কিছুদিন সময় দেওয়। যাইতেছে, 
অ(পাততঃ এখানে আর কেছ থাকিবে না, এই দাসা ও ভূতা তোমার 
সেবার জন্ত রহিল মাত্র; প্রয়োজনীয় সমস্ত দ্রব্যই তাহারা সংগ্রহ করিয়া 
দিবে ।” বন্দিনী হওয়া ছাড়া অন্ত কোনও রূপ অস্ুবিধ। তাহার হইবে না। 
জমীদারের পুভ্রবধূব গ্তাক্স সমস্তই সে এখানে ভোগ করিতে পাইবে। 
নবীন এখন স্থানাস্তরে যাইতেছে, মাঝে মাঝে আসিরা দেখিব! ঘাইবে। 
নিজের অবস্থ। ষেন ইতিমধ্যে লে বুঝি বিবাভে প্রস্থত কি না জানায় । 
সে অধিক দিন অপেক্ষ/! করিবে না। এই সব জানাইয়। নবীন চলিয়া 
গেল। দাসী নবীন-নি্দি্ট একটী সজ্জিত কক্ষে সুশীলাকে লইয়। গেল । 
পূর্ব হইনেই এই উদ্দেশ্যেই আবগ্যকীয় দ্রব্যাদি দ্বারা ঘরটা সাঁজান ছিল। 
বাড়ীতে কোনও বস্তরই অভ।ব নাই। একটী সবৎন| গাভীও আছে, 
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যাহাতে প্রতাহ হঞ্ের জন্তও স্থানাস্তরে ৰ৷ গ্রামাস্তরে না যাইতে হয় 1 
নিতান্ত আবশ্বক হইলে ফেস গ্রেযাণে গিয়া ভূতা লইয়া আসে এইরূপ 
উপদেশ দেওয়া রহিল। সুশীল এই নির্জন কুগীবাড়ীতে বন্দিনী 
রহিলেন। নবীন ও তাঁহার ছুষ্ট সঙ্গী কয়েকজন ভিন্ন এ কথ! আর কেহই 
জানিল না। অভাগিনী নুণীলা লীরবে সমস্ত যগ্্রণ। সহা করিতে 
কুতসংকল্প। হইলেন । প্রীণথ বিদর্জন দিতে হয় সেও স্বীকার তবু প্রবোধ' 
ভিন্ন অন্ত কাহারও হুইবেন না প্রতিজ্ঞ করিলেন। 





হি দুষ্্য। 
প্রবোধের কলিকাতাস্থ মেস। 

প্রবোধ, মণি, অমিয় প্রভৃতি উপস্থিত হইয়া, সুশীলা-উদ্ধারের পরামর্শ 
চলিতেছে, সকলেই বিষণ্ন ও চিন্তাকুল তবে প্রবোধ ভিন্ন সকলেই নানারূপ 
উপাঁয় উদ্ভাবন করিতেছেন ও বলিতেছেন । কিন্তু অপরের প্রতিবাদে সে 
উপায় ত্যাগ করিতেছেন । প্রবোধ একেবারে নির্বাক হইয়। বসিয়া 
আছেন, কোনও যুক্তিতর্ক তাহার কাঁণে যাইতেছে কি না সন্দেহ। 
মাঝে মাঝে দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিতেছেন, ও চোখে মুখে একটা ভীষণ 
প্রতিহিংসার ভাব জাগ্য়। উঠিতেছে, আবার পরক্ষণেই হতাশার ম্ানিম য় 
সে জ্যোতিঃ বিলীন হইয়া যাইতেছে । বন্ধুগণ মধ্যে অমিয় সেন বলিলেন, 
“আমি নবীনদের বাড়ীতে চাকরী স্বীকার করিলে, নাম হবে আমার 
*রুতীশচন্দ্র বিশ্বাস” অবস্থায় অত্যন্ত দরিদ্র, লেখ! পড়ায় বাঙ্গলার সঙ্গে ২১টু: 
ইংরাজি জ'নি, বাঞ্জলা লেখ! পড়ায় ১১১১২ টাকা বেতনে হৌক বা য! 
ছেখক একটা বেতন ও খোরাকীর বন্দোবস্তেই স্বীকার হইয়া যাইব, তাহার" 
সঙ্কে এ পাড়। সে পাড়া বেড়াতেও আরম্ভ করিব, তাহার মনের কথা 
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জানিতে যত প্রকার হ্নীতি আছে প্রত্যেক বিষয়ে তাহার অন্রকরণ 
করিতে দ্বিধ! করিব না, এক কথায় যেমন করিয়াই হৌক নবীনের 
পেয়ারের এয়ার হইবই হইব। আমার সঙ্গীতেই তাহাকে আমি মাত 
করিব তাতেই চাকরীও বাগাইব। পরে কি করিতে পারি না পারি, 
দেখ! যাবে, অর্থাদ্ির প্রয়োজন হইলে তোমরা! তাহ! ষথাস্থানে গোপনে 
পাঠাইবার ব্যবস্থা করিবাঁ । সাবধান, থেশ ঘুণাক্ষরে তাদের কোনওরূপ 
সন্দেহ না হয়।” প্রবোধকে একথা বলা হইল। গুবোধ তা বেশ" 
“মন্দ কি? বলিয়া সায় দিলেন মাত্র কিন্তু বিশেষ আশার ভাব কিছুই 
দেখাইলেন না। ইতিমধ্যে তিনিও এক কঠোর সংকল্প স্থির করিয়া 
বসিয়াছেন। অমিয় ওরফে রতীশের নিকট তত্ব পাইলে তিনিও গোয়েন্না- 
গিরিতে অবতী হইবেন, এতে জীবন যায় সেও স্বীকার । সকলে চলিয়া 
গেলেন? অমিয় “শুভস্তশীত্রং, বলিয়! সেই দিনই দরিদ্রবেশে লোক নাথপুরে। 
রঙণ। হইলেন। 


হনগ্তম দুস্য্য। 
লোকনাথপুর। 
তেজনারায়ণের সদর পুকুর ঘাট । 


রতীশবেশী অমিয় একটা গামছ! জড়ান ক্ষুদ্র পুটলী একটা পুরাতন 
ছাত। অর্ধমলিন বস্ত্রাদি সহ প্রবেশ করিয়া হাত পা মুখ ধুইয় কিছুক্ষণ 
বিশ্রামান্তে একটা স্ন্দর গান ধরিলেন । এই শব্দ শ্রবণে নবীনকিশোর 
তথায় আসিয়৷ অলক্ষ্যে তীর গান শুনিতে লাগিলেন। গীত শেষে যেমন 
তিনি পার্থে দৃষ্টি করিলেন অমনি নবীনের সঙ্গে সাক্ষাৎ । নবীন অগ্রসর, 
হইয়া নান! প্রশ্ন করিলেন, উত্তরে জানিলেন, রতীশচন্ত্র বিশ্বাস গরীব ভদ্র 
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সন্তান, সামান্ত বাঙ্গলা লেখ! পড়া ও ২১টু ইংরাজী জানে ; ভাল গাইতে 
পারে, চাকরীর চেষ্টায় বাহির হইয়াছে, বহুস্থানে চেষ্টা করিয়াও কোন 
সুবিধা করিতে পারেন নাই । গেল বাত্রে,আহার পর্যন্ত হয় নাই। নবীন 
তাহার সঙ্গীতে মুগ্ধ, কাজেই সহান্ুভূতিহ্চক সম্ভীষণে সঙ্গে করিয়া বাড়ীতে 
লইয়! গেলেন। 


অঅ দুষ্ঠা। 

কাছাগী বাড়ীতে তেজনারায়ণ ও নায়েব প্রভৃতি উপস্থিত । নবীন 
দ্বারের বাহির হইতে বতীশকে ভিতরে ষাইয়। কর্তীকে নমস্কার করিয়। 
প্রার্থনা জানাইতে ইঙ্গিত করিয়া সরিয়৷ পড়িলেন। রতীশ গৃহে প্রবেশ 
করিছা তেজনারায়ণকে নমক্কার করিয়। নিভাস্ত কাতর তাবে নিজের 
অবস্থা জানীইলেন । হেজনারায়ণ নানাবিধ পপ্রশ্নপরম্পরাঁয় তাহাকে 
ব্তিবাস্ত করিতে ছাঁড়িলেন শা । কিন্তু রতীশবাবুও বিশেষ বিচক্ষণ 
কোনও প্রকারে ধরা পড়িলেন না। ৫২ টাকা বেতন ও খোরাকী 
বন্দৌবন্তে নায়েব ম'শায়ের সকারীরূপে তাহার কাধ্য স্থির হইয়া! গেল। 
"রুভীশ বিশেষ কৃতী হইলেন জানাইয়া আর একবার নমস্কার করিলেন। 
তেজনারায়ণ চলিয়া গেলে নায়েব মহাশয় তাহাকে কার্যোর নানা বিষয় 
শিক্ষী দিলেন । উপরি লওয়ায তাহার বিপদ হইবে, তাহ। ষেন না|! করেন। 
তাহার বাধ্য ভইয়। চলিলে বেশ ছুপরসা পাইবেন ও রাজার হালে 
থাকিতে পারিবেন । এই সব কগ! শিখাইয় দিলেন, রতীশ কাধ্যোদ্ধারের 
জন্ত সমস্ত সর্তই স্বীকার করিয়! গেলেন। 


রর ০০০০-০০স্কান বাহরাছারনার 
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স্মম্বষ্ম ুস্যা। 
হরিপ্রিয়ার কক্ষ । 
নবীনকিশোর ও রতীশের প্রবেশ । 


হরিপ্রিয়, নবীনকে সমাদরে বসাইলে, রতীশ একপাশে উপবেশন 
করিলেন। হরিপ্রিয় বঙ্কিম কটাক্ষে রতীশের রমণীমোহন মুর্তি বার বার 
দেখিতে লাগিল । মদে বিভোর নবীন দেদিকে খেয়াল দিল না। বীমা 
তবল৷ টানিয়া লইয়া, রতীশকে আদেশ দিলেন একখানি গান গাইতে) 
রতীশ হারমোনিয়াম লইয়! গান আরম্ত করিলেন; হরিপ্রিয়৷ একদৃষ্টে 
রতীশের দিকে চাহিয়! তাহার অঙ্গভঙ্গি সহ সঙ্গাতালাপ শুনিতে লাগিল । 
যেন সে নিজের অস্তিত্ব ভুলিয়৷ গিয়াছে । গান গাইতে গাইতে রতীশও 
হরিপ্রিয়াপ এই ভাব লক্ষ্য করিয়াছেন। তিনিও স্থযোগ মত ২।১টা 
বিলোল কটাক্ষের বেতার সংবাদ দানে কুন্তিত হন নাই। হরিপ্রিয়া 
কটাক্ষের উত্তরে রতীশের চরণে গাত্ব সমর্পণ করিলেও, চোখের কথা 
মুখে বলিবার আশায় নয়ন ভঙ্গিতে নিঞ্জনে দেখ! দিবার নিমন্ত্রণ জানাইয়া 
রাখল, রতীশ স্মিত হান্ডে সে নিমন্ত্রণ গৃহীত হইল জানাইলেন। সঙ্গীত 
শেষে ২১ গ্ল্যাস মগ্ভও চলিল, রতীশ মগ্যের পরিবর্তে শুধু সোডা বা 
জিঞ্জীরেড সেবন করিয়াই মাতলামীর ভাণ করিতে লাগিলেন। অবগ্ত 
মদের বোতল হইতে মগ্য ঢালিবার অভিনয় করিতে ছাড়েন নাই। 
হরিপ্রিয়াও রতীশের দেখাদেখি মদ্য প্রান করে নাই । এবারে হরিপ্রিয়াকে 
একখানা গাইবার আর্দেশ হইল | রতীশ হারমোনিয়াম ধরিলেন, আজ 
গান বড় জমিল না । নবীন টিটকারী দিয়! কহিলেন, “কেমন, আমাদের 
কাছে, ভারি ওস্তাদী ফলাও, বাবা, আজ ওস্তাদের সামনে সব বেতাল 
গাইলে বাবা। থাক) চল হে রী, আর এক বাড়ী যাই, রতীশ. 


৩৪ প্রেমের জয় 


বলিলেন, যে ত্রীহাকে এখন বিধায় না দিলে নায়েব মহাশয় চটিয়া যাইতে 
পারেন, হয়ত কর্তার কাছে পধ্যন্ত অভিযোগ হইতে পারে, শেষে কি 
গরীবের অক মারা যাইবে? অগত্যা রতীশকে বিদায় দিলেন। রভীশ 
নমস্কার করিয়। চলিয়া! গেলেন | নবীনও .হরিপ্রিয়ার খর ছাড়িয়া অন্যক্জ 
যাইবার জন্ত বাহির হইলেন । হুরিপ্রিয়। জানলায় গিয়! রতীশের গমন পথ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। ঝূতীশও কিছুদূর গিয়। একস্থানে দীড়াইয়া 
নবীনের গতি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন । নবীন মাতাঁলভাবে তাহার 
অতি নিকট দিয়াই চলিয়। গেলেন দেখিয়া রতীশ প্রত্যাবর্তন করিয়া 
হরিপ্রিষ্ার কক্ষে প্রবেশ করিলেন। হরিপ্রিয়। অতি সমাদরে তাছার 
কাছে আত্ম নিবেদন করিতে লাগিল। এদিকে পথিমধ্যে নবীনের সঙ্গে 
সেই ভূত্যের সাক্ষাৎ হইল। নবীন তাহাকে স্থশীলার ক জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সে বলিল, অনেক কথা আছে একট! নির্জন স্থ'ন ভিন্ন এসব 
বল! কহা ঠিক নহে । অগত্যা তখন উভয়ে ফিরিয়া! পুনরায় হক্িপ্রিয়ার 
গৃহদ্বারে করাধাত করিলেন । হরিপ্রিয়া নবীনের কহস্বর শুনিয়! ত্রযস্তে 
একটা শৃন্ত কাঁঠের সিম্ধুক মধ্যে রতীশকে আশ্রয় দিগ্সা সেটা সাবধানে বন্ধ 
করিয়া দ্বার খুলিয়া উভয়কে ঘরে ডাকিলেন। নবীন তখন হরিপ্রিয়্াকে 
ভূত্োর জন্ত খাবার প্রস্তত করিতে আদেশ দিয়! তাঞাকে স্থানান্তরিত 
করিলেন । উভয়ের কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। র্তীশ বাক্স মধ্যে 
বষিয়। সমস্তই শুনিতে লাগিলেন। বহুক্ষণ বাক্যালাপের পরে উভয়ে 
বাহির হইয়া! গেল। হঙ্িপ্রিয়া আসিয় সিদ্ধুক খুলয়! রতীশকে বাহির 
করিয়। দিলে, রতীশ হুরিপ্রিয়ার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংস! করিয়া বিদায় 
লইলেন। সুঙীলার সংবাদ যে এত শর পাইবেন সে আশা করেন নাই। 
এই সংবাদের জন্য কায়মনে ভগবানকে ধন্তবাদ দিপা তিনি কলিকাতায় 
এ সংবাদ দিবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 


প্রেমের জয় ৩১ 


দস্পক্ম দুষ্ট । 
কলিকাতার মেস, মণিঘোষ প্রভৃতি উপস্থিত। 


রতীশের দর্থ পত্র পাইয়। সকলে আহ্লাঁদে উৎফুল্ল । এক্ষণে কি 
করিতে হইৰে আলোচনা! চলিতে লাগিল এমন সময়ে গ্রবোধ তথায় 
আমিলেন। সমস্ত কথা শুনিয়৷ তাহার মুখ আরও গম্ভীর হইল। ক্ষণেক 
নীরবে কি চিন্তা করিয়। সংক্ষেপে বলিলেন, “তোমাদের কিছুই করিতে 
হইবে না। যাহা করিতে হইবে আমিই করিব, ভোমরা রতীশের 
সঙ্গে সংবাদ আদান প্রদ্দান করিতে থাক। আমি আজই আবন্তকীয় 
দ্রব্যাদি সহ যাত্রা! করিব, ভগবান যাহা করেন ।” তখনি প্রবোধ বাক্স 
খুলিয়া কিছু টাক! লইয়। বাহির হুইয় গেলেন । 


ঞন্কাদ্ণ তুস্ট্য। 


কুহীবাঈীর পরপারগ্থ বনপ্রদেশে পাখীমার! বেশে প্রবোধ প্রবেশ 
করিয়া ইতভ্ততঃ পর্য্যবেক্ষণ করিলেন । পরে নদীর তীরস্থ একটা বড় বৃক্ষে 
আরোহণ করিয়। বিশেষ করিয়! সমস্ত দেখিতে লাগিলেন । দাসী কতক- 
গুলি বাসন লইয়া পরপারে দেখ! দিল ও ঘাটে বাসন মাজিতে লাগিল। 
'ভূত্যও ক্ষণপরে আসিয়। তাহার সহিত কথা কহিতে লাগিল। প্রবোধ 
কথা শুনিবার চেষ্ট। করিলেন কিন্তু বুঝিতে পারিলেন না। পরপারে 
নদীর তীরস্থ একটী কক্ষ মধ্যে তিনি স্থশীলাকে দেখিতে পাইলেন। 
আশায় আশান্বিত হইয়। দ্বালী ও ভূত্যের গমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
থলের মধ্যে থেকে বাইনোকিউলার বাহির করিয়া ভাল করিয়া দেখিতে 
বাগিলেন। দেখিলেন কক্ষ মধ্যে সুশীল! নিতান্ত বিষণ্ন মনে কখনও এদিক 


৮০ প্রেমের জয় 


ওদিক ঘুরিতেছেন, কখনও ঝ| ক্লান্তি বশ ঠঃ শুইয়। পড়িতেছেন, কিছুক্ষণ 

'শৃহস্থিত দ্রব্যাদি অর্থশূন্য উদ্দেপ্তহীন ভাঁবে নাড়াচাড়। করিলেন পরে 
মেঝেয় একখানি সতরঞ্চ বিছাইয়। বিনা উপাধাঁনেই উপুড় হইয়। শুইয়। 
গড়িলেন। এই সময়ে বাসন মাজা শেষ হইলে ভৃত্য সহ দাসী বাটার 
ভিভরে প্রবেশ করিল। প্রবোধ বৃক্ষ হইতে নামিয়৷ তীরের সঙ্গে বৃক্ষপত্জ 
শীখিয়। তাহাতে 'প্রবোধ কথাটি লিখিয়। জানাল! লক্ষ্য করিয়! ছুণড়িলেন। 
এইরূপে ২।৪টা তীর ব্যর্থ হইয়া একটা তীর অবশেষে জানালার মধ্য দিয়া 
গিয়া সুশীন/র পাদম্পর্শ করিল। নুশীলা পদে আহত হইয়া! চমকিয়! 
উঠিলেন, এবং পত্র সছ বাণটা হাতে লইয়। দেখিলেন। পত্রে 'প্রবোধ, 
নামটা দেখিয়া আনন্দে অধীর! হইয়৷ উঠিলেন, ও জানালা-পার্ে আসিয় 
তাহার নীচে দৃষ্টি নিক্ষেপের চেষ্টা করিতে লাগিলেন । ওপার হইতে 
গ্রবৌধ মুশীলার দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার জন্য একখণ্ড বড় মাটির ডেল! জলে 
নিঃক্ষেপ করিলেন, সেই শবে স্ুশীলার দৃষ্টি ততপ্রতি আকুষ্ট €ইল। 
ছন্সবেশের অস্তরালেও সুশীল আপন হৃদয় দেবতাকে চিনিতে পারিল, 
ইঙ্গিতে মর্মব্যথ! জানাইল, প্রবোধও ইঙ্গিতে আশ্বীস দিয়! জ্রত সে স্থান. 
ত্যাগ করিলেন। 


( তৃতীয় ভাগ সমাপ্ত ) 


চত্র্থ ভাগ। 
এপবধহ্ম দুস্য্য । 
বনপ্রদেশ। 


প্রবোধ নাটাই লইয়৷ তাহাতে মজবুত সুতা বাধিযা জড়াইয়! 
রাখিতেছেন । মাঝে মাঝে স্তার কাঠিন্ত পরীক্ষা করিতেছেন ও 
'জড়াইতেছেন, এইরূপ জড়ান হইলে উহার এক প্রান্তে একটা তীর যোজনা 
করিয়া ধনু সাহাযো নিক্ষেপ করিয়। দেখিতেছেন, তীরের সঙ্গে সঙ্গে বিনা 
বাধায় শৃত| নাটাই হইতে বিচ্যুত হইয়া! যায় কিনা, ২৪ বার পরীক্ষায় 
কৃতকাধ্য হইয়।। সুতা জড়াইয়া রাখিলেন, পরে ভাহাপেক্ষা মোটা ও 
ঢতর কতা গুলির আকারে প্রস্ুত রাঁখিলেন। পরে সরু ও মোটা ২৩ 
প্রকারের দড়ি এ প্রকারে প্রস্তত রাখিলেন ; অবশেষে মোটা মোট! 
২ গাঁছি নারিকেলের দড়া বা কাছিও সংগ্রহ করিয়া রাখিলেন গুলি 
যথাযথ ভাবে থলিতে বাধিয়! একটী প্রকাণ্ড মোট করিলেন। 
অন্তাপ্ত আব্যকীয় দ্রব্যাদিও যথাস্থানে রক্ষিত হইলে পকেট হইতে 
একখণ্ড রুটা বাহির করিয়! আহার করিলেন। অন্ত পকেটে বোতলে 
জল ছিল, ত্বাহা পান করিয়। ই মোটটী মাথাব লইয়া পূর্বোক্ত স্তানে 
পৌছিলেন। ২ দিন অত্যন্ত বৃষ্টি হওয়ায় নদীর জল এ বেগ অত্যন্ত 
বাড়িয়া গিয়াছে । প্রবোধ এক স্থানে লুকাইয়া রভিলেন স্থশীন। দিনে 
২ শত বারও জানালার ধারে প্রবোধের প্রতীক্ষায় আনাগোন| করিয়াছে। 
প্রবোধ গুপ্তস্থান হইতেও ইতিমবো ৫1৭ বার সুশীলাকে কারাকক্ষের 
সিংহিনীর ন্তায় ছটফই করিতে দেখিয়াছেন। কিন্ত এতক্ষণ দাসী ও 
তৃত্যের প্রাত্যহিক কাধ্য সম্পন্ন ন। হওয়ার তিনি অপেক্ষা করিতেছিলেন। 

৩, 


২০৪ প্রেমের জয় 


যখন দেখিলেন, তাহারা আচমনাদি করিয়! বাসন প্রভৃতি মাজিয়! কুহীভে 
প্রবেশ করিল, তখন তিনি বুঝিল্নে যে এখন আর সত্বর তাহাদ্দের এধারে 
অ[সিবাএ জন্তাবন|। নাই । তখন তিনি গোপন স্থান হইতে আত্ম প্রকাশ 
করিয়। স্ুশলার প্রতীক্ষায় রহিলেন, মুহূর্তেই সুশীল। জানালার পার্খে 
দেখা দিলেন। তখন প্রবোধ ধনুর্ববাণ দেখাইয়। তাহাকে জানালার ধার 
হইতে সধিয়। যাইতে ইঙ্গিত করিলেন। সুশীল সরিয়া গেলে, প্রবে।ধ 
তারের ক্লকে একখানি পত্ত্র ২৩ খাঁন! বারি-সহ (৮৪61 9০০96) 
তৈল-কাগছে (০11 [81০] ) আবৃত করিয়া গথিয়। জানালা জক্ষ্য করিয়। 
ছুড়িহেন। ব্যর্থ হইল। সুত্র সাহায্যে বাণটাকে পুনরাফ় এ পারে আনিয়া, 
আবার নিক্ষেপ কাঁরলেন, এরূপে ৩)৪ বার ব্যর্থতার পরে একবার তীরটা 
জানালার মধ্য দিয়া কক্ষে প্রবেশ কারল, স্থুশীল। ক্ষিপ্র হস্ছে বাণ হইতে 
পত্র লইয়া পাঠ করিলেন। 
যথ| : _“ন্নেহের স্থুশীলাঃ এই তার সংলগ্ন সুন্জটী এখন জানালার বাহিরে 
কোনও কিছুর সঙ্গে বাধিয়। রাঁখ। রাত্রে অপর সকলে ঘুমাইলে এদিকে 
জ্যোতস। উঠিখে, সেই সময়ে তুমি এই স্ুত্রটা ধীরে ধীরে টানিবে, তাহ।তে 
অপেক্ষাকৃত মোটা আর একটা সুর পাইবে । তা টানিলে একগাছি 
ঘড়ি পাইবে ক্রমে ক্রমে ২টা মোট? দড়া পাইবে ভাহাতে একটাতে “নীচে 
ও অপরটাতে “উপরে' লেখা ২টা কাগজ পাইবে, “নীচে লেখাটাকে নীচে 
বাধিবে ও 'উপরে' লেখাটীকে জানালার উপরে বাধিবে এই দড়ির সেতু 
যোগে আমি তোমার কক্ষের নিকট পৌছিব, এবং উপস্থিত মত যেবক্সুপে 
পারি তোমাকে এই পাপপুর হইতে উদ্ধার করিব। সাবধান স্ত্রটা ষেন 
এখন কাঁহ:ও নজরে না পড়ে ৮ সুত্রে মধ্যভাগ নদীর জলে নিমজ্জিত 
রহিল। মুশীল। অত্্ত আসন্দে সুত্রগাছির শেষ প্রান্ত জানালার নীচে 
* ঝুল।ইদা বাঁধিয়া রাখিলেন। পত্রথ।নি মেঝের পড়িয়া রহিল) প্রবোধের, 


প্রেমের জয় রঃ 


সঙ্গে আকার ইঙ্গিতে ২৪ কথ! বলিয়া আপাততঃ বিদায় লইলেন। মেষ 
উপুড় হইয়া পড়ি! হাপুস নয়নে কীদিতে লাগিলেন । কতক্ষণ এইভাবে 
গেল, কিছুক্ষণ পরে ঝি আসিয়া দ্বারে আঘাত করিল, স্ুশীলা উঠিয়। 
ঘার খুলিয়! দিয়া আবার শুইয়া পড়িলেন। ঝি গৃহের মধ্যে যাহা কিছু 
করিবার ছিল করিয়া বিছানা! ঝাড়িয় বস্বাদি কৌচ।ইয়। যথাস্থানে রাখিয়া, 
যাইবার সময় হঠাৎ পত্রখানি তাহার নজরে পড়িতেই ভ্রান্তে সেখানি 
কুড়াইয়! বগ্ুমধ্যে লুকাইয়া কক্ষ হইতে বাহির হই! স্থশীলাকে দ্বার রুদ্ধ 
করিতে বলিয়৷ গেল, মুশীলা ছার রুদ্ধ করিয়! দিয়া পুর্ব শুইয়', রোদন 
করিতে পাগিঙেন। 





চ্িতাস্ত্র দুল্ত্য। 

কুঠার অপর একটা নিয়তলের কক্ষে ভূত্য বসিয়! গঞ্র জাব দিবার জগ 
বটা, ত খড় কাঁটিতেছিল। এই সময়ে ঝি উক্ত পত্রদ আদিল । পাশে 
একধারে গরু ও বাছুর বাধা আছে। ঝি আদিতেই ভুত কার্ধা ছাড়িছ। 
ঝির কথ। শুনিবার জন্য উন্মুখ হইয়। রিল । ঝি ইঙ্গিতে পত্রথাণি দেখ|ইল 
বলিল সুশীলার ঘরে এখাঁনি পাইয়াছে, এ চিঠি আসিল কোগ' হইতে 
কে হিখিয়াছে ? ভৃত্য চিঠি খানি হাতে লইচা বেশ করিয়া পরীক্ষা করিল, 
কিন্তু সে লেখা পড়। জানে না, পত্রথ।নি নৃতন তাহ] বুঝি কিন্তু কার লেখ। 
তণহা বুঝিল নাঁ। তবে কি সুশীল ঠাকুরাণী কাহাকেও পাঠাহবার 
জন্য লিখিগাছে? তাই ঝ| কেমন করিম হইবে স্ুশীলাঁর কাছে ত লেখা 
কোনও সরঞ্জাম দেওয়। হয় নাই। নিশ্চয়ই অপর কেহ মুশীলাকে 
লিখিয়াছে । নবীন বাবু কি? উহু, মে পত্রও সে ভিন্ন এখানে কে 
আনিবে? সমস্তার কথ বটে! নৃতন পত্র কে লিখিল? এখানে আনিল 


৩৬ প্রেমের জয় 


ফে? ভাবনায় অস্থির হইয়। উঠিল। তাহার ভাব দেখিয়া বিও অত্যন্ত 
'উদ্িপ্র হইয়। উঠিল। অবশেষে ভূত্য লাফাইয়। উঠিল। এখনই ষ্টেষাণে 
যাইয়া বুকিং ধাবুকে এ পত্র দেখান দরক1র, বুকিং বাবু নবীন বাবুর এক 
বোতলের এয়ার, সে ছাড়া গতি নাই । . তৎক্ষণাৎ উড়ানি ও ছাতা! লাঠি 
লইয়। ভৃত্য বাহির হইল। ঝি গরুর জাব মাখাইয়া দিতে লাগিল ও 
বাছুরকে আদর করিতে লাগিল । 





তুত্তীন্্র ৮ুস্ট্য। 
মাঠ। 

দুরে ট্েষাণ ঘর দেখ! যাইতেছে, ভূত্য দ্রুতবেগে চলিয়াছে। দূরে 
একজন অশ্বারোহী দেখা গেল। হঠাৎ ভূত্যের দৃষ্টি তার প্রত পড়িল, 
দাড়াইয়া ভাল করিয়া দেখিল, ই! ঠিকইত নবীন বাবুই ত আসিতেছেন। 
এ যে হাতে বন্দুক, ঠিক তাঁই, বাবুইত এখানে মাঝে মাঝে শিকার 
করিতে আসেন, এ সঙ্গে সু শীল! ঠাকুরাণীর সঙ্গে দেখ! করিয়া যান। যাক 
ভালই হইল, ভৃত্য: প্রতাক্ষায় দাড়াইয়। রহিল; অশ্বারোহা অপর কেহই 
নহেন, নবীনকিশোরই স্বয়ং । নিকটাগত হইলে ভৃত্য ছাঁত। বন্ধ করিয়া 
নমস্কার করিয়া তাহার ষ্েষাণে গমনের উদ্দেশ্ত জানাইল, বাবুকে দেখি! 
আর অগ্রসর না হুইয়। দাড়াইয়া গিরাছে। পত্র বাবু দেখিলেন। দেখয়। 
প্রথমে বিম্মিত, ক্ষণকাল মধ্যেই ক্রোধে ওষ্ঠাধর কাঁপিতে লাগিল। আবার 
ক্কুর্তে সে ভাব চলিয়৷ গেল, জিজ্ঞস1 করিলেন, “ম্থশীলা। কোথায় ?” 
“কুহীতেই আছেন, ভাল আছেন । “ঠিক জান ত!” “আজ্ঞে এর আর 
ভুল ছবে কেন? আপনি ত যাচ্ছেনই, গেলেই দেখতে পাবেন ।” «বেশ 
১ চল, আজ একেবারে মৃলশুদ্ধ ধংস করব। এত দিনে বাছাধনকে ঠিক 


প্রেমের জয় ৩৭ 


মুঠৌর মধ্যে পেয়েছি, আজ যা শিকার করব এ জীবনে এমন শিকার 
কেউ কখন করে না। ঠিক সময়ে এসে পড়েছি, দেখি যা আর কতদিন 
ফেস কর।” এই বলিয়া পৈশাচিক খআনন্দে আত্মহারা হইয়া ভূত্যলহ 
দ্রতবেগে কুঠিতে আসিয়া পৌছিলেন। 





চতুর্থ দৃস্ট। 
স্থশীলার কক্ষ । 


সুলীলা শুইয়া ছিলেন। হঠাৎ নিয়তলে নবীনের কঠন্বর শুনিয়া 
ভ্রান্তে উঠিয়া ভিতরের দিককার জানাল! দয়া চাহিয়া দেখিলেন, দেখিয়। 
ভয়ে আত্মার! হই গেলেন। যদি তাহাদের এই সাক্ষাতের সংবাদ 
পান ভবে কি হইবে, এই কথা মনে হইতেই শিহরিগ়া উঠিলেন। জানালায় 
বাঁধ সেই হুত্রগাছি একবার হাতে করিচ়া দেখিলেন। একবার ভাবিলেন 
উহ ছাড়িয়া দেন, পরক্ষণেই আবায় দে ভাব গেল) ভাবিলেন, সুত্রে 
কথ! নবীন জানিবে কি প্রকারে? প্রবোধ যদি আজ আঙেনই, না হয় 
আজ সুত| টানিবেন নাঁ। না হয় তিনি আঁজ ফিরিয়্াই গেলেন। অথব! 
তাই বা কেন, সকলে থুমাইয়। গেলে শ্ুত্র টানিবেন তাহলে ত আর 
কোনও আশঙ্কার কারণ নাই । ইহাতে অনেকটা আশ্বপ্ত হুইয়! বিছানায় 
যাইয়া শুইয়া রহিলেন। 


৬৮. প্রেমের জয় 


গম দুস্া। 
নিয়তলে নবীন ভৃত্য ও দামী সহ নান! বিষয় 
পরামর্শ করিতেছেন । 

মাঝে মাঝে বন্দুকটী হাতে লইয়। পরীক্ষা করিতেছেন ও প্রবোঁধকে 
ত্যা করিয়া একেবারে নিশ্চিন্ত হইবেন এই আশ্বাসে মনে মনে বেশ 
সুখান্ুভব করিতেছেন । পরে ভূতা গাভী দহন করিল, নবীন ছুগ্ধের 
পরিমাণ দেখিয়! খুণী হইলেন । ঝি তামাঝু দিয়! গিয়াছে, একখানি 
চেহাঁরে বসিয়া গাতী দোঁহন কালে তাঁমাকু সেবন করিলেন। তখনি চ1 

প্রত্বত হইল বাঁবু চা পান করিয়া বন্দুকসহ বাহির হইলেন । 





নম্ট দুস্ট। 
রাত্রি ত্বিপ্রহর | 
প্রবোধ পরপারস্থ বুক্ষে একগাছি হুত্র ভাতে লইয়া বসিয়। ঝিমাই- 
তেছেন। একবার একটু চমকিয় সুত্র টানিয়। দেখিলেন। আবার টিলাদিয়া 
প্রতীক্ষায় রহিলেন। তিনি আপনাকে একখানি শাখায় উত্তমরূপে 
বীধিয়াছেন পাছে নিদ্রাঘোরে পড়িয়া ৮ ফান। পার্খে পুব্ধ বণিত দড়ির 
গোছাগুলি রহিয়াছে । বনুক্ষণ এইরূপ প্রতীক্ষান্তে একবার হাতের হৃতায় 
টাঁন পডাঁয় চমণকয়া আনন্দে বিভোর ভইলেন। 
তার প্রান্তে অপেক্গাকৃত মোঁটাস্ুতার এক প্রান্ত বাঁধিয়া ছাঁড়িতে 
লাগিলেন, ও দিক হইতে ুমীলা, টানিয়। লইতেছেন । এই সময়ে 
সুশীলার জানালার নিয়ে কিয়ুদদ,রে নবীন ও ভৃত্য দেয়াল ঘে'সিয়া দাড়াইয়! 
'আছেন। নবীনের হাতে বন্দুক তাহারা শৃত্রাদির চালনা জক্ষ্য করিয়! 
আকারে ইজিতে নান! আলোচনা করিতেছেন। ক্রমে মোট! দড়িও 


বন্দুক ছুড়িলেন। 
[ প্রেমের জয়-_-৩৯ পৃষ্ঠা ] 


শরির টি হি 


₹৪৬৪৪৪ ৪৪৪ হ্‌ ডু 
সহস! উপরের দড়াটার বাধন খুলিয়া দিলেন, ঠিক সেই সময়েই নবীনও 
প্রবোধও ভীষণ বেগে নদীতে গিয়া পড়িলেন। 





প্রেমের জয় ৩৯ 


পারাপার হইয়া আসিল । অবশেষে ২ গাছা মোটা দড়াও একত্রে আদিল । 
পরে ২ গাছা পৃথক হুই। উপরে ও নীচে হইয়া বেশ একটী সেতু হইল ।' 
সুশীল! অপেক্ষাকৃত মোটা গাছা নীচে ও সরুগাছ। উপরে করিয়া 
জানালায় বাধিলেন। "ও দিকে প্রবোঁধ দরড়াগুটা ধেশ করিয়! টানিয। 
টচু নীচু করিয়া ছুটা শাখায় বাঁধিলেন। পরে একটী ধরিয়া নীচেরটীতে 
উঠিলেন। উদ্দেগ্রে ভগবানকে নমস্কার করিয়া চলিতে আরম্ত করিলেন। 
মাঝথানে আসিতেই সুশীলার দৃষ্টি শীচের দিকে পড়িল। দেখেন নবীন 
বন্দুক ছুঁড়িবার যোগাড়ে আছেন। স্ুশীদা প্রমাদ গণিলেন। 

কিংকর্তৃব্য-বিমুঢভাবে হতজ্ততঃ করিফ। উদ্ধবুখে জোড়করে ভগবানকে 
ডাঁকিলেন । হঠাৎ এক বৃদ্ধ যোগাইল। লমহস| উপরের দড়াটীর বাধন 
'খুলিযা দিলেন, ঠিক দেই ৮ময়েই নবাীনও বন্দুক ডুড়লেন। প্রবে!ধও ভীষণ 
বেগে নদীতে পিয়া পড়িলেন। গ্রুবেনের পোদফাক এ সময়ে (উজার 
প্রভৃতিই ছিল (সার্কাদের পোবাক ) জন্য কিছু ছিল না; ভাতের দড়াটা 
হাতেই ছিল সেটাকে আরও »াকডাহয়া ধূরয়া ছলেন। জলে পড়িভ্েই 
নবীন প্রস্থান লব করিয়া আর একবার গুলি করিলেন। কিছুক্ষণ লঙ্গ 
করিয়া দেখয়া পাঁশব উৎসাঁভে হা2/ করিয়া উঠিলেন। সে ভাস শব্দে 
'সুশীলা চমকিয়া মুঙ্ছিতা হইয়া পঁড়লেন। প্রবোধ ন্দাঁর পরপারে গাছ 
পালার মধ্যে মিয়া উপস্থিত হহলেন প্রুথমট। বুঝিভেই পারিলেন না ষে 
তিনি কোথায় কি ভাবে আছেন । কিছুক্ষণ পরে বুঝিতে পারিলেন ও 
জল হইতে উঠিয়া সেবারকার মত আশ! তাগ করিয়া দ্রবাাদি লইয়া প্রস্থান 
করিলেন । তাহার বিশ্বাস টৈবাৎথ নবীন আদিয়া পড়িঘছে 'ও তাহার 
গুলির আঘাতেই তিনি রজ্জুচ্যুত হইফ়াছেন। একরূপ আঁশ ছাড়িয়। 
লিলেন। বুঝিলেন, সুশীলাকে আর এখানে রাখিবে না। 

(চতুর্থ ভাগ সমাপ্ত ) 


পঞ্চম ভাগ 


প্রথম দুষ্ট্য। 
কলিকাতায় প্রবোধের মেস। 


বন্ধাগণ সহ বিষণ্ন প্রবোধ। বন্ধুগণ নানাবিধ সাত্বনা ও আশ্বাস 
দিতেছেন। প্রবোধ একেবারে মুসড়িয়া৷ পড়িয়াছেন। মণিবাবু প্রস্তাব! 
করিলেন যে নবীনের বিরুদ্ধে ত প্রমাণের অভাব নাই, স্ুশীলাকে যেখানেই 
রাখুক নী কেন; নবীনকে অনায়াসেই গ্রেফতার করিয়৷ হাজতে ফেলা 
যাঁয়। তাকে একবার বীধতে পারলে কাজ অনেকট! স্হজ হইয়া 
আঁসিবে। তখনি নিকটবস্ভী একজন উকীলবাবুর বাড়ী গিয়া ফোনে? 
সংবাদ দিবার ব্যবস্থা হইল। 


চ্হিতীস্তর দুস্ঠ্য। 
উকীল বাবুর বাটির বৈঠক। 


উকীল বাব কাগজ পত্র দেখিতেছেন, ফ্যান চলিতেছে, ভৃত্য তামাকু 
দিয়া গেল। মণিবাবু ও তুলসী বন্দ্যোর প্রবেশ । উকীল বাবু উভয়কে 
সমাদরে বসাইয়। “কলিং বেল সাহায্যে ভূৃত্যকে ডাকিয়! চায়ের হকুম 
দিলেন। উকীল বাবুর সহিত সমস্ত বিষয় জানাইয়া৷ কথ! বার্থ স্থির' 
হুইল; তথনি পার্বতী কামরায় যাইয়। টেলিফো। গায়েড দেখিয়া ফোন 
করা হুইল। এদিকে সিআই ডি আফিষে ইন্ল্পেক্টর বাবুর কক্ষস্থ বেল 
বাজিতে তিনি স্বয়ং আসিয় যন্ত্র কাঁণে তুলিয়! লইলেন। কথা বার্তা স্থির. 
হুইল ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশ পত্র গ্রহণ করিলেই তিনি উপযুক্ত লোকবলসহ্‌ 


প্রেমের জয় ৪১ 


লোকনাথপুরে যাইবেন। ওদিকেও অমিয় সেন ওরফে রতীশ বাবু ভিন্ন 
এলেকার কতকগুলি লোক পুলিশের সাহায্যার্থ ঠিক করিয়া রাঁধিবেন ॥ 
চা পানাদি অস্তে নমস্কার ও ধন্তবাদা্দি করিয়া মণিবাবু ও তুলদী বাবু 
চলিয়া আসিলেন। 


ততীস্ত্র দুম্্য। 
লোকনাথপুর । 
তেজনারাঁয়ণের বহির্বাট, প্রতিম প্রস্তত জন্ত কাঠামোতে খড়ের ' 

বুদে গুস্তুত হইতেছে, বহু বালক বালিক! ও অন্তান্ত লোকে দড়ি 
পাঁকাইতেছে, কর্ত। কাছার'ঘরের বারান্দায় চেয়ারে বলিয়া তামাঁকু 
সেবন করিতেছেন ও দেখিতেছেন । একজন দারোয়াণ আসিয়া সংবাদ 
ছিল, দারোগা পুলিশ আসিয়াছেন, কি হুকুম হয়। তখনি কয়েকথানা 
চেয়ার তথায় স্থাপিত হইল। দারোমাণ সকলকে ডাকিয়া আনিলে তাহারা 
ষথা যোগ্য আসনে বসিলেন। ৫1৭ জন কনষ্টেবল ও গ্রামা চৌকিদারগণ 
উঠানে সারিবদ্ধভাবে দীড়াইয়। রহিল। ইনস্পেক্টর ব1ঝ পরো-আন। 
দেখাইলেন। ভেজনারায়ণ একজন তৃত্যকে বাড়ীর মধ্যে পাঠাইয়।৷ দিলেন। 
সে আসিয়া সংবাদ দিল, নবীন বাবু ওপারে আছেন। কর্তা বলিলেন, যে 
আপনারা এখানে বিশ্রামান্্রি করুন নবীনকে সংবাদ দিয়! আনাইতেছি। 
দারোগ! হাসিয়া সে প্রস্তাব গ্রহণে অন্গমমতা জানাইলেন। ও সদলবলে 
তখনি বাহির হইয়৷ গেলেন, একজন চৌকিদার এবং একজন কনষ্টরেবল 
মাত্র তথায় থাকিল। 


২ প্রেমের জয় 


চতুর্থ তুন্্য । 
হুরিপ্রিয়ার কক্ষ । 
নবীন ও হরিপ্রিয়া কথোপকথনে ও হস্ত পরিহাসে রত। 

মগ্ভপানাদিও চলিতেছে কিছুক্ষণ বাদ ঈঠিয়া বিদায় গ্রহণান্তে নীচে 
আমদিলেন ও বাঁটির বাহিরে আিয়৷ অশ্বারোহণে চলিলেন ৷ নবীনের 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে রতীশ পুর্ববর্ণিত ভিন্ন এলেকায় ২১২৫ জন প্রজা 
লঃঠিয়াল সহ কিছু দূরে দুরে নবানের অনুসরণ করিতে লাগিলেন । নবীন 
নদীর সেতুর উপরে উঠিয়া ধরে ধীরে অশ্ব চালনা করিতেছেন, প্রায় 
শেষ প্রান্তে আসিয়াছেন, এমন সময় একজন ভূৃতা দৌড়িয়। হাফাইতে 
ইাঁফাইতে আসিয়া বলিল যে পুলিশ সহ দারোগা তীহাকে গ্রেফতার 
করিতে আসিতেছেন, অতএব পালাইস্জা যান। শুনিবা মাত্র তিনি অশ্ব 
ফিরাইয়! লইয়া চ'ললেন, এদিকে ও দেখেন লাঠিয়ালগণ পূর্ব হইতেই সেতুর 
মুখ আগুলিয়! রতিয়াছে, তখন নিকপায় হইয়া আবার ফিরিয়। বেগে 
অশ্ব চালাইফ] দিলেন, প্রায় পার হইয়াছেন, এমন সময় দেখেন 
অশ্বারোহণে দারোগা ও জমা্দার সহ, পুলিশ ফৌজ সেতুর উপরে আসিয়া 
পড়িয়ছেন। আধার ফিরিলেন, তখন লাঠিয়াল দলও অগ্রসর হইতেছে, 
ওদিকে পুলিশও অগ্রসর হইতেছে, নিরুপায় ও মরিয়া! হইয়া! তখন নবীন 
অশ্বসহ ( অপারগে শব হইতে নামিয় ) নধীতে লফাইয়া পড়িলেন। 
তখন দারোগার আদেশে পুলিশ ও লাঠিয়ালগণ হুভাগ হইয়া কতক এপারে 
কতক ওপারে হইয়া! নবীনের সঙ্গে সঙ্গে আ্োতের অশ্ুকুলে চলিতে 
লাগিল । রতীশবাবু এসব দলে নাই, তিনি গ-ঢাক! দিয়াছেন। একস্থানে 
দীর বাকের মুখে কিছু বনানী আছে, এইখানে সিপাইদল কিছু আড়ালে 
পড়িল, নবীন এই ফাকে তীরে উঠিয়া ঘোড়া ছাড়িয়া দি! একটা 
ঘনপত্র-বিশি্ট উচ্চ বৃক্ষে আরোহণ করিয়। আত্মগোপন করিলেন। 


প্রেমের জয় ৪৩ 


"লিপাইদল ঘোড়ার পদচিহ্ন অনুসরণ করিয়া শৃন্পৃষ্ঠ অশ্ব দৃষ্টে শিজেদের 
আহাশ্ুকী বুঝিতে পারিলেন | সে যাত্রা নবীন বীচিয়া গেল। সমস্তাদিন 
'ুক্ষে থাকিয়৷ রাত্রিতে বৃক্ষ হইতে নামিয়! গ্রামাস্তরে আশ্রয় লইলেন। 





গীথওক্ম প্ুস্ট্য । 
গোবিন্দপুব। 

প্রবোধের কক্ষে বসিছ্া প্রবোধ আপনার প্রতি বিষণ বশতঃ 
ধিক'র দ্বিতেছেন এবং আর বিবাহা্দি না করিয়। সংসার ত্যাগ করিয়। 
সন্নযাপী হইয়া দেশের ও দশের হিতে আগা নিয়োগ করিবেন এই সমন্ত 
চিন্তা করিতেছেন । তবে বিধবা মাতার জীবিত কালে সেরূপ হওয়া 
সম্ভবপর নহে। কিন্তু সংসারি হওয়া! তাহার পক্ষে একেঝরে অসম্তব। 
তিন কখনও ভাবিতেছেন মাতার মৃত্যুর পরে যে উত্তরীয় প্রভৃতি ধারণ 
করিবেন সেই বেশেই একেবারে গৃহত্যাগ করিয়। যাষ্টবেন, মাতার 
পিগাদি গয়া ধামেই দিবেন. কখনও ভাবিতেছেন জটাছুটধারা সন্নাসা 
হইয়া ঠিনি দেশে বিদেশে জনহিভকর কধ। করিবেন ভার্তের ত্রাণ, 
বিপন্লের উদ্ধার, স্থশীলার স্তাঁ নিপীড়িতা নারীর রঙ্গার বিধান । এইবারে 
নবীন নিশ্চয়ই ভ্ুমীলাকে বিবাহ করিবে। নুশীল, বোধের ঘূত়া হইয়াছে 
জানিয়। বাঁধা হুহয়াই তাভাকে বিবাহ করিতে স্বীকার করিবে। কিন্ত 
আন্তরিক ভালব!সা কিছুতেই নবীন পাইবে না। সংসারে শান্তি পাইবে 
না, সন্তানাদিও হইবে না, স'সারে সুখ না পাইয়া ভীঁথ ভ্রমণে যাইবে, 
হরিছ্বারে হোক ঝা ্রক্পপ কোনও স্থানে উভয়ে বেড়াইতে যাহবে, 
তথায় নবীন ভয়ানক রোগে আক্রান্ত হইবে ; এই সময়ে নিতান্ত নিরাশ্রয় 
সু্ীলা পতির জীবন রক্ষার্থ ভগবানের প্রার্থনা করিবে, 'ৈবক্রমে 
প্রবোধ তথায় সন্ন্যাসী বেশে উপস্থিত হওয়ায় এবং নানাবিধ ওধধাদির 
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ক্রিয়। ও গুণাদি শিক্ষা করায় নবীনকে সে যাত্রা ব।গইল, নবীন মন্লা্ীর' 
পাদ বন্দনা করিল। ক্রমে প্রবোধ আত্ম পরিচয় দিলে নবীন সন্র্যাসীর কাছে 
কাতর ভাবে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া হুশীলার প্ররুত স্বামী প্রবোধের হাতেই 
তাহাকে দিলে, বোধ তাছ। প্রত্যাখ্যান করিল । সুশীল কাদিয়! গঙ্গায় 
আত্ম বিসর্জন দিতে গেল। তখন প্রবোধ তাহাকে রক্ষা করিয়। সন্যাসিনী 
করিয়া সঙ্গে লইতে স্বীকৃত হইল। এই সমস্ত ভবিষ্যৎ চিন্তা করিতে 
করিতে শেষ কি করিলে যে মনমত হইবে এবং সমাজ ও ন্তায়, ধর্ম বজায় 
রাখিয়া স্থশীলাকে ঠিক হৃদয়ের মধ্যে পাঁওয়! যাঁয়, ইহাঁর একটা সুমী মাংস 
করিতে ন! পারিয়। আস্থর হইয়! পড়িলেন। এমন সময় পিয়ন একখানি 
ংবাদপত্র ও কয়েকখানি চিঠি পত্র দিয়া গেল। পত্রা্দি পড়িয়া! নির্বিকার 
ভাবে রাখিয়! দিলেন, কিন্তু সংবাদপত্র পাঠ করিতে করিতে এক স্থান 
প'ড়য়। মুখভাবের নানারূপ পরিবর্তন হইতে লাগিল। সংবাদটী এই ;-- 
ছে, বঙ্গবাসী শিক্ষিত যুবকগণ ! তোমাদের শিক্ষার প্রকৃত পরিচয় 
দিবার স্রযোগ উপস্থিত, উত্তরবঙ্গে ভীষণ প্রাবনে তাহাদের জীবন 
রক্ষার জন্য যথেষ্ট অর্থ চাই, কিন্তু তাহ। অপেক্ষা মুল্যবান বস্তুর আবশ্যক 
তোমাদের শারীরিক শ্রম। তৌমর! স্বেচ্ছাসেবক হুইয়। এই সমস্ত আর্তের 
ত্রাণ জন্ত বদ্ধপরিকর ন1 হইলে শুধু অর্থে কিছুই হইবে না। ভাবিবার 
সময় নাই । যাহার প্র।ণ আছে, যাহার হৃদয় আছে, যাহার মন্তুষাত্ব আছে 
ছুটিয়া আইস। তোমার দেশবাসী ভাইভগিনীগণ তোমার সাহায্য পাইবার 
আশায় ব্যাকুল ভাবে প্রতীক্ষ। করিতেছে । অবিলঘে ডাক্তার প্রফুন্নচন্্র 
রায় মহাশয়ের:সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়। স্বেচ্ছাসেবক দলভুক্ত হও । 
এইটুকু পড়িয়াই প্রবোধ কর্তব্য স্থির করিয়! লইলেন। এই ত 
ঠিক কাধ্য পাইয়াছেন আর কাঁলবিলম্ব নয়, অগ্যই তিনি ডাক্তার পি. সি, 
রায়ের ঘলভুক্ত হইবার জন্ত। যাত্র। করিবেন। তখনি মাকে ডাঁকিলেন্ 
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-মাতাঁকে সংক্ষেপে সমস্ত নিবেদন করিয়৷ বন্ত্রাদি গোছাইয়। দিতে অহরোধ . 
করিলেন। মাতাও পুত্রের মানসিক অবস্থা জ্ঞাত ছিলেন, তবু একটু 
সান্বনা পাইবেন আশায় বিনাবাক্যবায়ে তৎক্ষণাৎ সমস্ত গুছাইয়৷ দিলেন। 
প্রবোধ মাতার চরণ বন্দন! করিয়া যাত্র/ করিলেন। 
অষ্ট দুস্টয। ৃ 
উত্তর বঙ্গের একটা পল্লী প্রান্তর । 

মাঠে কষকগণ কাজ কন্ম করিতেছে । আকাশ মেঘাচ্ছন্র,। এখনই 
প্রবল বেগে বাঁরিপাঙ হইবে ; সকলেই অতিশর বাস্ত হইয়া বাড়ী যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হইতেছে । কন্থ আর যাওর়। হইল ন| বুষি আসিয়া পড়িল, 
মুশলধারে বর্ষণ। দেখিতে দেখিতে জল ভীষণ বেগে বাড়িতে লাগিল । 
ক্রমশঃ মাঠ ঘাট প্রভৃতি জলে সমাচ্ছন্ন হইয়া, ক্রমে ধান্াদি ডুবিয়া গেল। 
গৃহস্থের বাড়ার উঠানে জল আদিল ॥ গৃহস্থগণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! গরু বাছুর 
কোথায় রাখিবে স্থির করিতে ল(গিল। পণ্জে ঘরের দাওয়াম জল 
উঠিতে থাকাযপ ছেলে পিলে লইয়া কোথায় যাইবে বলিয়া! সকলে আকুল 
হইয়া পড়িল । কেহ ব! তক্ত।পোধ ভাসা ইয়া তাহাতে ছেলেদের বসাইয়৷ 
দ্রব্যাদি সাধ্যমত তাহাতে স্থাপন কররিল। জল আরও বাড়িল। ঘর 
ছার ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল। আবাল-বণিতা-বৃদ্ধ জলে সম্তরণ করিতে 
লাগিল। কেহ ডভুবিল, কেহ ভাসিয়া গেল, কেহ ভাসমান ঘরের চালায় 
আশ্রয় লইল। গরু, বাছুর, কুকুর, বিড়াল ভাসিয়া যাইতে লাগিল, কেহ 
বুক্ষে আশ্রয় লইল। আসন্ন প্রসবা বুক্ষডালে বসিয়া প্রদব বেদনায় অস্থির | 
স্বামী ও আম্মীযগণ ব্যাকুলভাবে [নিরুপায়ে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। 
ও ইত্তস্ততঃ কোনও আশ্রয়ের চেষ্টা করিতে লাগিল। ঘরের চালায় সগ্ত- 
প্রহ্ত শিশুসহ মাতা ও অপর পার্খে ভয়ে ব্যাকুল ব্যাগ্র ৰপিয়া আছে। 
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মুসলমান ও ব্রাহ্মণ একই ভেঙ্গায় বসিয়৷ পান ভোজন করিতেছে ।: 
যুবতী প্রায় উলঙ্গাবস্থায় পরপুরুষের সঙ্গে একই বৃক্ষে আশ্রয় লইয়াছে। 
এক কথায় সব একাকার, সকল বৈষম্য দূরীভূত হইয়াছে, এখন জীবন 
মরণ সমন্য।, মীনবের প্রকৃত মনুষ্যত্ব এই লময়েই ফুটিয়া উঠিয়াছে। বুথ! 
ভেদবুদ্ধি প্রভৃতি মানবের হাতে গড় আইন কানুন এখন অচল। 
বিশ্বপিতাঁর সনাতন বিধিই এক্ষণে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । স্বেচ্ছাসে বক- 
ঘ্বল, এক একখানি নৌকা চিড়া, বস্ত্র ও উষধ প্রভৃতি লইয়! স্থানে স্থ'নে 
বিপন্নদের উদ্ধারে যাতার়াত কারতেছে। আমাদের প্রবোধ কুমারের 
ঘ্বলও, একস্থানে নৌকা করিয়! গিয়। উপস্থিত। নিকটেই একটা 
ভগ্ন দ্বিতল গৃহ হঠাৎ জলমগ্র হইয়া গেল, নৌকা কিছু দূরে থাকিলেও 
তাহার ভীষণ তরঙ্গাঘাতে প্রায়. জলমগ্র হইবার উপক্রম হইয়াছিল। 
এমন সময় একটী নাঁরী-দেহ আসিয়া! নৌকার সঙ্গে লাগিল । ধরিয়া তুলিয়া 
দেখ! গেল, মস্তকটা থেৎসাইয়া গিয়াছে, কিছুক্ষণ পরেই সে মারা গেল। 
ভাহার বন্ত্রধানি খুলিয়। লইয়। জলে ভাইরা দেওয়া হইল। আর একটা 
রমণীদেহ নৌকার নিকট দিয়া ভাসির়। যাঁইতেছিল, প্রবোধ ধরিয়।, 
নৌকায় তুলিলেন, কিছুন্ষণ শুশ্রঘ(র পরে সংজ্ঞা লাভ করিল, এই 
আমাদের হতভাগিনী স্শীল, নবীন কর্তৃক বন্দিনী হইয়া! এই ভগ্ন 
অট্টালক।য় অবরুদ্ধ ছিল। আজ টদবক্রমে সে কারামুক্ত হইয়া আপন 
হৃদয় দেবতার আশ্রয়ে নীত। হইল, প্রবোধ ভগবানকে শত সহস্র ধন্যবাদ 
দিলেন, প্রাণ খুলিয়া বলিলেন, “মানব সহজ বখসরের চেষ্টায় যাহা করিতে 
পারে না, ভগবান চক্ষের নিমিষে তা সিদ্ধ করিতে পারেন। তিনি 
সর্বশক্তিমান শিখিল বিশ্বের পিত1, পাপীর দও দাতা, সাধুর রক্ষক, কর্মফল, 
বিধাতা 1৮ তৎক্ষণাৎ নৌকা ফিরাইয়। লইয়া লুশীলাকে কলিকাতায়, 
গ্ভাহার পিভামাতার নিকট রাখিতে গেলেন। 
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নপ্তম দুস্য। 
কলিকাতা, শাস্তিময়ের বাসাবাটা । 

শান্তিময় পাঠে নিযুক্ত, বাহিরে কড়ার শবে যাইয়! ছ্বার খুলিয়! দেখেন 
হুণীলা সহ প্রবোধ উপস্থিত, তখনকার ব্যাপার বর্ণনা কর! বৃথা, সহজেই 
অন্কমেম়। মতা, পিতা, কন্তা সকলে, কাদিয়া, হাসিয়া, আদর করিয়া, 
চুষ্ধন কাঁরয়া, প্রবোধকে আশীর্বাদ করিয়া একটা ভীষণ ব্যপার করিয়! 
তূলিলেন। পার্থের বাটার ছেলে মেয়ের! ব্যাপার কি হইল বলির! অ।সিয়। 
উপস্থিছ। আবেগের মুহূর্ত কাটিথা গেল, প্রবোধ থাকিবার জন্য বিশেষরূপে 
অন্ুরুদ্ধ হইয়াও, অক্ষমতা জ্ঞাপন করিয়া বিদায় লইলেন; তবে যাইবার 
পুর্বেধে জল খাইবার অুরোধটা রক্ষা করিয়া গেলেন । 

অ্ঙ্ন দুস্থ্য । 
নবখীনকিশোরের বাটার কক্ষ। 

নবীনকিশোর একখানি পত্র পাঠ করিডেছেন, পত্র এইরূপ, 

ধর্মবতীর, হুজুর, এদিকে ভারি জল হয়া সব তলায়ে যাছে,শিগির এঠি 
থিকে অন্ত ঠাই যাবের ন! পারণল, সগলেকই মরা লাগবি । আপনি 
আর দেরী করবেন না, পত্তর পাবেন কি এঠি রওনা হবেন। পত্র 
লেখানের মানুষ পাওয়] যায় না। আপনার চাকর।-- 

নবীন পক্র পাঠ করিয়া অত্যন্ত চিন্তীকুল হইলেন। কিছুক্ষণ 
চিন্তার পর, তখনই উঠিয়া বন্ত্রার্দি পরিধান করিলেন। পুলিশের ভয়ে 
তিনি এক্ষণে চুল দ্বাড়ী গৌঁপ প্রভৃতি সব্ধ্দা সঙ্গে রাখেন। তৎক্ষণাৎ 
একজন মাড়োয়ারীর মতন গালপান্ট্। গেঁপ দাড়ী পরিকর মাড়ৌয়ারী- 
পোষকে ছাত৷ ও ছড়ি লইয়া! একটী ব্যাগ সহ বাহির হইলেন। 





; ৪৮ প্রেমের জয় 
বঙ্গ দুশ্ঠ। 
জলপ্লাবিত প্রদেশ। 

একটা"বড় বৃক্ষ শাখায় নবীনের ভৃত্য প্রেতের ন্যায় অর্ধনগ্রাবন্থায় 
বসিয়া আছে, দেখিলে চেন! ধায় নাঁ। ' 81৫ দ্দিন অনাহারে একেবারে 
কঙ্কালসার হইয়। পড়িগ্রাছে, নবীন মাড়োরারী বেশে নৌক। যোগে 
তথায় যাইতেই, এই প্রেততুলা ভৃত্য তাহাদিগকে চীৎকার করিয়। 
ডাঁকিতে লাগিল, নবীন প্রথম চিনিতেই পারিল না । শেষে কতকটা 
পরিচিতের মত মনে করিয়া অগ্রদর হইতে বলিলেন। কিন্তু নৌকার 
মাঝিরা ভূভের ভয়ে অগ্রদর হইতে গার।জ, তাহার! কিছুতেই তাহাকে 
জীবস্ত নর বলিয়! বিশ্বাস করিতে পাধিতেছে না? অগতা। প্রভুর আদেশে 
বৃক্ষ নিয়ে নৌক। লইতেই ভৃত্য লাফদ্দিগ্‌ নৌঙ্গায় পড়িল ৪ পৈশাচিক 
জকুটী করিয়া একেবারে নবীনকে জড়াইফ! ধরিল। নবীন ছাড়াইতে 
চেষ্টা করিল, প্রেতনৃণ্তি তার কণ্ে কামড়াইয়া ধরিয়া উভয়ে নৌকার 
উপর পড়িয়৷ গেল। মাঝিদের একজন ভয়ে জলে ঝ'|পাইয়া পড়িল, অপর 
জন সভয়ে ভূত বধ মানসে, বহত্রাঘাতে উভয়েরই প্রাণ সংহার করিল। 
তখন অপর বাহক জল হইতে উঠিয়া, নবীনের বন্ত্রাদদি খুলিয়া লইয়া 
শব দুটী জলে নিক্ষেপ করিল। পাঁপীর জীবনের শেষ এইধানেই হইল। 





দস্ণ্ম দুস্ছ)। 
প্রবোধ ও সুশীলার ফুলশব্যার বাসর। 
সঙ্গিণীগণ যথা বিধানে নৃত্য-গীত বাগ্ভাদি শেষ করিয়া উভয়ের জন্ত 
'শয্যায় পুষ্পাদি বিছাইয়! বসাইয়! দিলেন ও মশারিটা খাটাইয়৷ দিলেন। 
-শারির পর্দায় ফুলের অক্ষরে লেখা আছে, “প্রমের জয়' গুভরাতি+। 
হঙ্গাণ্ভ। 


